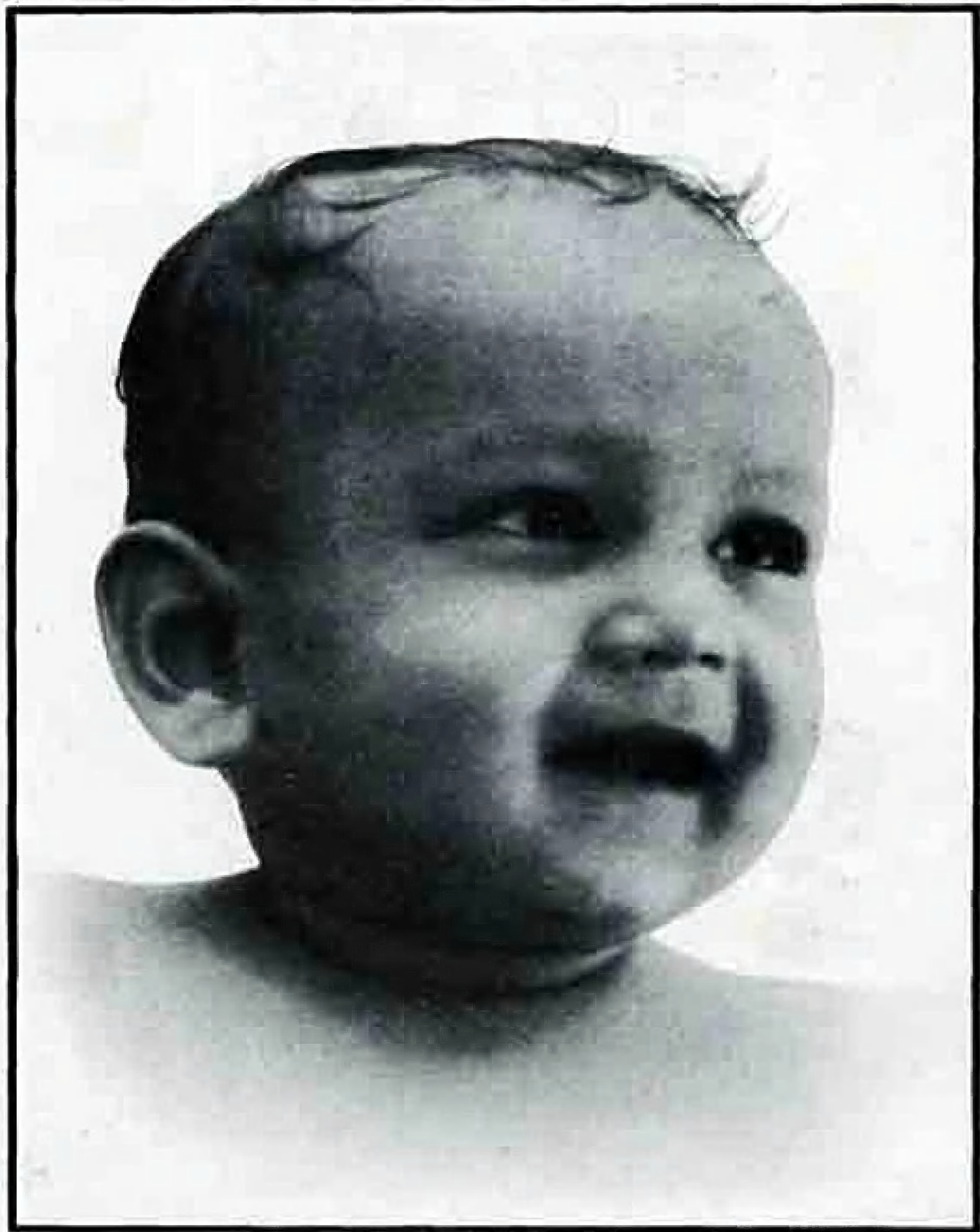


दीपावली







पुष्प  
परिचय

"क्यों रुठे हो शीशाली पर,  
मेरी भाँति हँसो-हँसाओ!"

प्रवचक :  
श्री सत्य स्वामी दत्त, मेरठ



व्यू-मास्टर के द्वारा  
३-विस्तार के चित्र।

यहाँ एक ऐसा शिक्षाप्रद विलौना है, जिसे  
बाँकर आपके बच्चे कभी नहीं थकेंगे। ४००  
विषयों के चित्र प्राप्त हैं और प्रत्येक के साथ  
७ सजीव से लगनवाले रंगीन चित्र दिये जायेंगे।



**VIEW-MASTER**

रु. १५/-  
प्रत्येक रोल २।/-

पटेल इण्डिया (प्राइवेट) लिमिटेड,  
फ़ोर्ट-बम्बई, कलकत्ता, मद्रास, दिल्ली  
डीलरों की आवश्यकता है, जहाँ हमारे प्रतिनिधि नहीं हैं।

SHALPI P.L. 200



# चन्दामामा

नवम्बर १९५६

सम्पादकीय	.... १	कादम्बरी	.... ४१
कर्मफल (जातक कथा)	... ३	सर्पराज	... ५३
भयंकर देश-१६ (भारवाहिक)	९	असफल साधना (बैताल कथा)	५८
नाविक सिन्दबाद (भारवाहिक)	१७	कीड़े-मकोड़े	.... ६५
बाजीगर की भक्ति	... २३	दीप जल उठे	... ६८
मित्र-भेद (पद्य कथा)	... २७	बड़ा कौन है ?	.... ७१
पोते का मोह	... ३०	त्राटू के प्रयोग	.... ७६
भुवन सुन्दरी (भारवाहिक)...	३३	चित्र-कथा	.... ८०

सभी मंगल कार्योंमें  
सुप्रसिद्ध सुगंधित  
**दसराद्वार**  
**पुष्परंजन**  
अगरबन्ति उपयोगकीजायें



दि माडरन इण्डिया ट्रेडिंग कंपनी बेंगलोर-२



अब शान से चल रहा है।

बम्बई, कलकत्ता, सी.पी.सी.आई. और हैदराबाद के  
प्रमुख केन्द्रों में।

एवी.एम्. प्रिजेंट्स

# चोरी चोरी

संगीत: शंकर-जयकिशन

दिग्दर्शन: अनन्त ठाकुर

नवम्बर में :

दिल्ली - पूर्व पंजाब  
और दक्षिण भारत  
में प्रदर्शित होगा।

**AVM**  
PRODUCTIONS



काउन्टेन कलम और स्पाई  
के लिए संसार भर में मशहूर

**पायलट**

किसे आजकल  
हिन्दुस्तान की  
हर जगह पर  
मिलने लगी है

श्रेष्ठता  
के लिए  
गारंटी है।



MANUFACTURED BY  
**THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.**  
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1



के. टी. डोंगरे एन्ड कम्पनी  
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई - ४

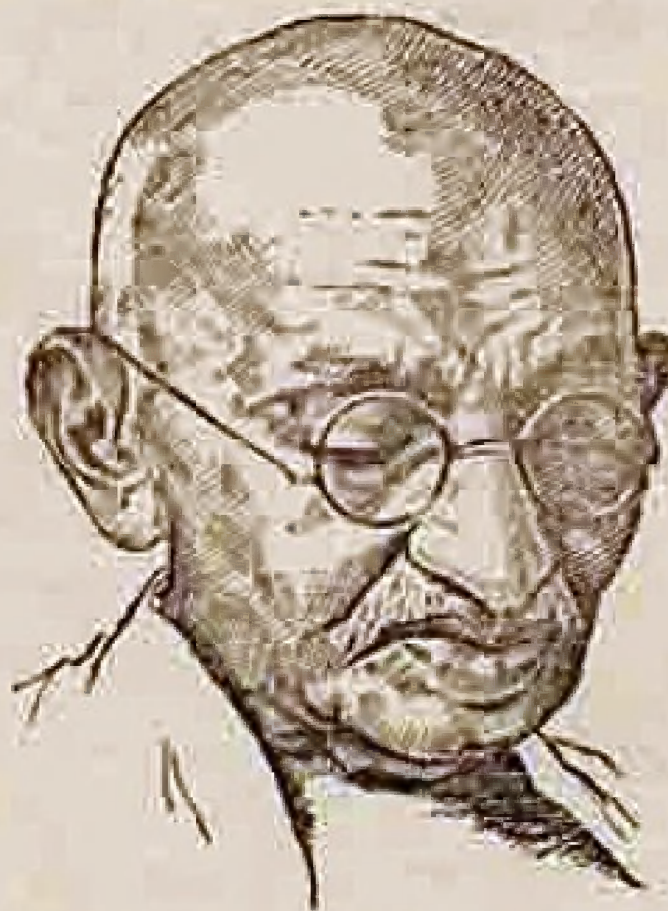


**लिली की  
नोनटा  
बिस्कुटें**

बच्चे बहुत पसन्द करते हैं;  
क्योंकि ये अत्यन्त रुचिकर  
और गुणकारी हैं।

**LILY BISCUIT CO. PRIVATE LTD., CALCUTTA-4**





सदियों से प्रचलित लुभाछूत के इस पाप का प्रायश्चित्त करने का केवल एक ही मार्ग है — हरिजनों की बस्तियों में जाएँ, उन्हें स्नेह से अपनाइये । अपने बच्चों के समान उनके बच्चों को भी प्यार से गले लगाइये । उनके कल्याण में रुचि दिखाइये । आपके समान उनको भी अधिकार है कि उन्हें पर्याप्त भोजन, शुद्ध जल, ताज़ी हवा और आवश्यक प्रकाश जैसी सुविधाएँ सुलभ हों ।

— “महात्मा गांधी”

**हरिजनों के प्रति अपना कर्तव्य याद रखिए ।**



## यह लो तुम्हारा अशोका



**अशोका पेन वर्क्स**  
तेनाली  
आन्ध्र

### ‘ए’ पिल्स

रात में बच्चों को असमय में पेशाब की जरूरत पड़ती है। ‘ए’ पिल्स के उपयोग करने से शारीरिक व मानसिक हानि नहीं होती।

**१०० गोलियाँ—रु. ३। में।**

प्रति दिन दो गोलियाँ सुबेरे, दुपहर और रात को पानी के साथ देना चाहिए।

### डेन टॉनिक

छोटे बच्चों के दाँत बिना कष्ट के निकल आते हैं। बच्चों को अच्छी नींद आ जाती है। भूख लगती है और शीघ्र भी साफ होता है।

**१५० गोलियाँ : रु. १-८-०.**

प्रति दिन तीन गोलियाँ सुबेरे, दुपहर और रात को पानी के साथ देना चाहिए।

### होमियो लैबरेटरीज़

१०८, न्यू चर्नी रोड, पम्बई-४

## ग्राहकों को एक जरूरी सूचना !

ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये। जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकेगा। पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते की सूचना देनी चाहिए। यदि प्रति न मिले तो १० वीं तारीख से पहले ही सूचित कर देना चाहिए। बाद में आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा।

व्यवस्थापक, “चन्द्रामामा.”

## मधुर सुगंधवाला....



(रजिस्टर्ड)

**“लोमा”**

- ★ बाल सदा काले रंगने के लिए।
- ★ दिमाग को ठंडक पहुँचाने के लिए।
- ★ लोमा ही बरीदे।

खोल एजेंट्स : एम्. एम्. खंभातवाला  
रायपुर :: अहमदाबाद-१



# माताओं का घनिष्ठ मित्र

कॉफी ! कपड़े को धो लो !



आ - येर के कपड़े धो लो !

आपका घनिष्ठ मित्र

आपका घनिष्ठ मित्र  
आपका घनिष्ठ मित्र  
आपका घनिष्ठ मित्र



आपका घनिष्ठ मित्र



आसपिरिन नाम

## कलोरोफिलवाला जेर्मेक्स

विपरीत पदार्थों से बचानेवाला मलहम, जो घाव, पंक्तिना, खुजली, दाद, काद, फूँसियाँ और ऐसे सभी चर्म रोगों के लिए आराम पहुँचाता है।



हमारे सभी ग्राहकों और हितदाताओं को  
दिवाली की हार्दिक बधाइयाँ



दिवाली की अगमगाती दीप-मालिकार्ण  
भारत के मुद्रकों की सेवा के हमारे  
मार्गों को और भी सुशोभित कर दें !



दी स्टेण्डर्ड प्रिंटिंग मेशिनरी कं.,

१२/८१, शंभुदास स्ट्रीट ::

मद्रास-१



व्यातिप्राप्त मुद्रक, आफ्रसेट, लिटो और  
लेटरप्रेस की मशीनें आर्डर पर भेजी जाती हैं ।



# दी इण्डियन ओवरसीज़ बैंक लिमिटेड

केन्द्रकार्यालय : मद्रास.

प्रनायक : एम. सीटी. मुत्तय्या जी

जनरल मैनेजर : सी. पी. दोरैकमु जी

ऑक्स्टेट जनरल मैनेजर :

राय साहब एस. आर. बी. अरसु, पी. ई. प्रार्स जी,  
जी. लक्ष्मीनारायण जी

शाखाएँ : भारत में।

एलपी, बंगलोर सिटी, बम्बई-ग्रेट, बम्बई-मंडवी, कलकत्ता, कन्नोर, कोचीन, कोयम्बतूर, देवकोटा, गुम्हूर, हैदराबाद (दक्षिण) करैकाल, करैकुली, कोलकातापट्टी, कोजिक्कोट, कुम्भकोणम, मद्रास मेट्रोपोलिटन (मद्रास) त्वागराजनगर (मद्रास) बंगलोर, मद्रुरै, भायूरम, मैसूर, नागपट्टिणम, पेरम्बळूर, पांडिचेरी, पुदुकोट्टै, पुदुप्पट्टि, कोडलोन, सेलम, शिवाली, सिवगंगा, शिवकाशी, तंजावर, तिरुनेल्वेली टाऊन, तिरुवावर, तिरुचिराप्पली, ट्रिक्कोरिन, ट्रिक्कोम.

अन्य शाखाएँ : कूतानडूर, कुत्तालम

नई दिल्ली की शाखा भीष हो खोली जाणी।

शाखाएँ : विदेशों में।

बर्मा - रंगून ; सिङ्गोन - कोलम्बो ; मलाया - आइपो, कुत्तालम्पूर, मलक्का, पेनांग,  
सिंगापुर ; थाईलैंड - बैंकॉक ; होंकॉंग ।

प्रमुख केन्द्रों के विदेशी प्रतिनिधि :

बैंक के विदेशी विभाग की सेवाएँ सभी निवाँवकों को प्राप्त होगी। संसार के सभी मुख्य केन्द्रों के साथ आप सीधे संबंध स्थापित कर सकते हैं। हम सभी प्रकार के विदेशी व्यापार को सीधेता से करा सकेंगे और संसार के सभी विदेशी आयात-निर्वात करनेवाली संस्थाओं के साथ निवाँवकों का संबंध स्थापित करने में मदद पहुँचायेंगे।





हमेशा अच्छी कलम के लिए  
आग्रह कीजिए। वह है :

## चेम्पियन

(रजिस्टर्ड)

यह हर जगह मिलनेवाली  
उत्तम कलम है।

दाम रु. ३-८-० ने केसर

गुजरात इन्डस्ट्रीज  
(प्राइवेट) लिमिटेड, बम्बई-२



*The Choice of all*



उत्तम प्रकार के  
फोटोग्राफिक माउण्ट्स  
फ्रेमिंग्स, अल्बमस, कार्ड्स  
तथा फोटोग्राफी सम्बंधी सभी सामानों  
के बनाने तथा बेचनेवाले :



दी ग्रेट इंडिया ट्रेडिंग कं.,

२४/२३ मेहोत्रा स्ट्रीट, फोर्ट, बम्बई-१.



ग्राम-PHOTO BOARD

## ममी दुग्ध अन्न

बड़े छोटे बाल-बच्चों के लिए जीव की ममी  
नेदरलैंड्स बरामगाहों  
की अच्छे मायो के  
कच्चे रूप से तैयार  
किया गया है। ममी  
विटामिन 'डी' से  
भरपूर है।



सोफ विस्त्रिब्यूटर :

एम. ए. मलिक एण्ड कंपनी,  
२१, मोहम्मद अली रोड, बम्बई-३.

केवल दो रुपयों में



## मेट-स्पीड-बोट

- ★ यह आकर्षणीय दो रंगवाला है।
- ★ बगैर मन्त्र के ही मोमबत्ती के सहारे पानी में चल सकता है।
- ★ बच्चे इसे बहुत पसन्द करते हैं।
- ★ इसके साथ पानी का नल और मोमबत्ती भी मिलेगा, जो दो रंगवाले बरत में हर जगह प्राप्त है।

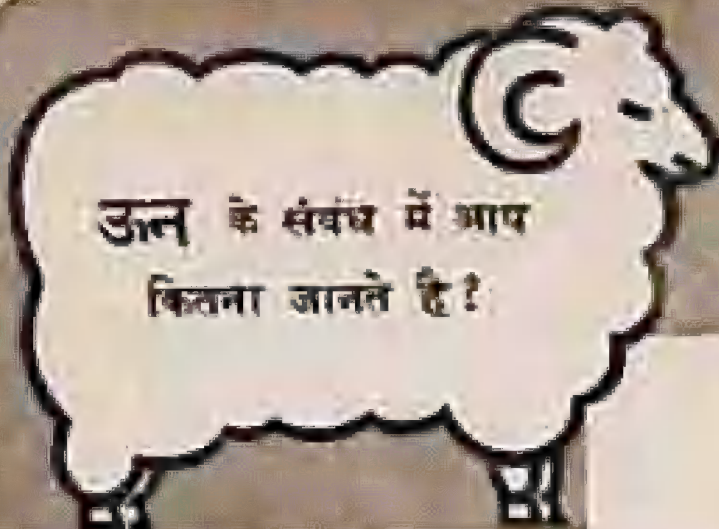
श. मनिगार्डर मेजिए :—

बापट ब्रदर्स

२१५, बाजार रोड, बम्बई-२०.

‘गे-मिलर’ के खिलौने।





ऊन के संबंध में आप  
कितना जानते हैं ?

**ऊन**

**निबन्ध प्रतियोगिता में भाग लीजिये**

इंटरनेशनल वूल सेक्रेटारिएट द्वारा संयोजित

**बालक वर्ग**



१६ वर्ष या कम उम्रवालों के लिए  
८५० रुपये के पुरस्कार

**विषय :** "मेरे लिए ऊन का क्या महत्व है"

**खुले वर्ग**



इसमें इरेक व्यक्ति भाग ले सकता है,  
१७०० रुपये के पुरस्कार

**विषय :** "ऊन : भारतीय अर्थव्यवस्था में इसका महत्व एवं स्थान"

इन निबन्ध प्रतियोगिताओं से आपको ऊन के संबंध में अपने ज्ञान के परीक्षण का अवसर मिलता है। प्रतियोगिता दो वर्गों में विभाजित है—एक है १६ वर्ष या कम उम्रवाले बालकों के लिए और दूसरी इरेक व्यक्ति के लिए खुली है। इसके लिए कोई प्रवेश फीस नहीं और कुल २८ पुरस्कार दिये जायेंगे।

**अंतिम तिथि :** ३१ अक्टूबर-१९५६

जल्दी कीजिये, आज ही पूरे विवरण और प्रवेश पत्र के लिए लिखिये—  
इंटरनेशनल वूल सेक्रेटारिएट पोस्ट बाक्स नं. ४५१ नयी दिल्ली

**ऊन का कोई बदल नहीं है**





जे. बी. मंगाराम कम्पनी के

# ENERGY FOOD

## BISCUITS



इनर्जी फूड बिस्कुट ताजे,  
स्वादिवृ और विटामिनो  
से भरपूर होते हैं और बच्चो  
को तन्दुरुस्त और ताकतवर  
बनाते हैं ।



दूध, मल्लकोज़, माफ्ट  
भादि से बनाए हुए ।  
विटामिनो से भरपूर ।

जे. बी. मंगाराम ऐण्ड कम्पनी, ग्वालियर.





# चन्दामामा

संवाकक : चक्रपाणी

फिर दीवाली आ गई, इतनी जल्दी और इतनी मज्जधज कर । लगता है, जैसे कल ही पिछले वर्ष की दीवाली मनाई हो, और इस बीच बारह महीने गुजर भी गये ।

हिन्दू समाज में त्यौहार अपनी विशेषता रखते हैं, और त्यौहारों की दीवाली ही सचमुच मिरमोर है । दीवाली सभी के लिए पुण्य पर्व है, भले ही हरेक के लिए भिन्न भिन्न कारण हों ।

दीपावली के बारे में कई कहानियाँ सदियों से प्रचलित हैं । उनमें से कई, समय समय पर "चन्दामामा" में दी जा चुकी हैं । सभी कहानियों और परम्परा से यह स्पष्ट है कि यह एक विजयोत्सव है और विजयोत्सव के मनाने में कौन मन्तुष्ट और सुखी नहीं होता ? लक्ष्मी के आराधकों के लिए दीपावली का विशेष महत्व है ।

"चन्दामामा" का विशेषांक आपके हाथों में है । इसका कलेवर बढ़ गया है । कई नई कहानियाँ दी गयी हैं । हम आशा करते हैं कि यह आपके आदर का पात्र हो सकेगा ।



शुतुसुर्ग भी दीवाली मनाता है!







## कर्मफल

भगवान् बुद्ध के समय में अनाथ पिंदक नाम का एक उत्तम वैश्य रहा करता था। बुद्ध के प्रति उसकी अगाध भक्ति थी। उनके चेतवन में उसने चौवन करोड़ रुपये की लागत से एक बिहार बनवाया था। वह दिन में तीन बार नियमित रूपसे उनके दर्शन कर आता था। कभी कभी बुद्ध भी अपने अनुयायियों के साथ उसके घर भिक्षा के लिये जाया करते थे।

अनाथ पिंदक का मकान सतमंजला था। उसके सात प्राकार थे। बीच के प्राकार में एक छुद्र देवी अपनी सन्तान के साथ रहा करती थी। उसे बुद्ध का कभी कभी उस घर में आना कतई पसन्द न था। वह स्त्री का रूप धारण कर अनाथ पिंदक के स्वजान्नी के पास गई। उससे

कहा—“इस घर में बुद्ध को क्यों आने देते हो! उन जैसों का घर में पैर रखना भी बुरा है।” स्वजान्नी ने उसे डाँट-डपटकर भेज दिया। फिर वह अनाथ पिंदक के पुत्र के पास गई। उससे भी वही कहा। उसने भी उसे डाँट भताई। वह चुप रह गई।

अनाथ पिंदक का दिन प्रति दिन व्यय बढ़ता गया और आय घटती गई। उसे व्यापार देखने की न पुरसत थी, न दिलचस्पी ही थी। यही नहीं उसे अन्यत्र भी नुकसान हुआ। साथ के व्यापारियों ने उसके पास से १४ करोड़ रुपये उधार लिये पर उन्होंने उन रुपयों को वापिस नहीं दिया। और १४ करोड़ रुपया अचिरबत्ती नदी के किनारे कलशों में गाड़ रखा था।





नदी में बाढ़ आई। किनारे दूटे और उसको आश्वासन दिया—“चिन्ता मत करो। जब तक चित्त शुद्ध है, चाहे दान कलश समुद्र में बह गये।

इन सब कारणों के फल स्वरूप अनाथ पिंडक गरीब होने लगा। वह भिक्षुओं को दावत तो देता था, पर दावतें पहिले की तरह न होती थीं।

एक बार बुद्ध भगवान ने अनाथ पिंडक से पूछा—“क्या अब भी दान कर रहे हो?” अनाथ पिंडक ने बड़े खेद के साथ कहा—“स्वामी! दान में केवल चावल का माँड़ ही दे पाता हूँ।” महात्मा बुद्ध ने उसका दुःख देखकर

उसको आश्वासन दिया—“चिन्ता मत करो। जब तक चित्त शुद्ध है, चाहे दान मले ही माँड़ हो, पर वह भी अच्छा है।”

अनाथ पिंडक जब गरीब हो गया था। इसलिये छुद्र देवी ने हिम्मत कर उसके पास जाकर कहा—“क्यों भाई! इस बुद्ध को क्यों यहाँ आने देते हो! उसकी फिक्र छोड़ आराम से तुम अपना व्यापार करो। मैं तुम्हारे चौथे प्राकार में रहनेवाली देवी हूँ। मैं तुम्हारे हित की ही कह रही हूँ।”

अनाथ पिंडक ने उससे कहा—“तुम तुरत मेरा पर छोड़कर चली जाओ।”





“जाऊंगी ! नहीं तो क्या मैं यहाँ बैठी रहूँगी ! इससे अच्छे घर मिल जायेंगे ।” कहती हुई वह खुद देवी, बाल-बच्चों को साथ ले, पिंडक का घर छोड़कर चली गई। परन्तु उसके बहुत ढूँढ़ने पर भी उतना अच्छा घर कहीं न मिला। वह पछताने भी लगी कि क्या वह उतना अच्छा घर छोड़ आई थी। पर जो घर छोड़ आई थी, उस घर में फिर किस मुँह से जाती ! इसलिए वह ग्राम देवता के पास सलाह लेने गई।

“तेरी ही गलती है कि वह घर छोड़कर चली आई। अगर तू वहाँ वापिस

जाना चाहती है तो एक काम कर। व्यापारियों को १८ करोड़ रुपये अनाथ पिंडक को देने हैं। तू अनाथ पिंडक के तकानाई की हैसियत से उस रुपये को बसूल कर। १८ करोड़ रुपये से भरे धन कलश भी समुद्र के दवाले हो गये हैं। तू उन्हें भी खोबर ल। फलानी बगल १८ करोड़ रुपये की सम्पत्ति है, जो अनाथ पिंडक की है। यह कोई नहीं जानता। उस सम्पत्ति को भी उन्हें दिया। फिर उनके पास जाकर क्षमा माँग और प्रार्थना कर कि वे फिर तुझे अपने घर में रहने





हैं।"—श्याम देवता ने वह सलाह दी। उसकी सलाह के मुताबिक क्षुद्र देवता ने १८ करोड़ रुपये का कर्त्त वसूळ किया। वह समुद्र में से घन-कलश खोज कर लाई। १८ करोड़ रुपये की सम्पत्ति भी उन्हें दिलवाई और उनसे कहा—"हुजूर! मुझे क्षमा कीजिये। मुझे अपने घर में रहने दीजिये।"

"क्षमा तুম बुद्ध भगवान के पास जाकर मांगो।"—अनाथ पिंडक ने क्षुद्र देवता से कहा। वह अनाथ पिंडक के साथ चेतवन गई और बुद्ध के सामने सब कुछ सुनाकर उसने क्षमा मांगी।

तब बुद्ध भगवान ने कहा—

"दुष्कर्म करनेवाला, जब तक उसका कर्म पूरा नहीं होता, तब तक यही सोचता है कि अच्छा काम कर रहा है। जब फल भुगतना पड़ता है, तब उसको

असलियत मालूम होती है। इसी प्रकार सत्कर्म करनेवाला भी जब तक उसका कर्म पूरा नहीं होता, वह सोचता है कि वह दुष्कर्म कर रहा है। फल भुगतने पर उसे सच्चाई मालूम होती है। पहिली बात के लिए यह क्षुद्र देवी उदाहरण है। यह सोचती रही कि वह बहुत अच्छा काम कर रही थी। और दूसरी बात का उदाहरण अनाथ पिंडक है। यह सोच रहा था कि वह कोई दुष्कर्म कर रहा था। कर्म के पूरा होने पर ही ज्ञात हुआ कि कौन दुष्कर्म कर रहा था और कौन सत्कर्म।"

यह सुन क्षुद्र देवी की बुद्धि ठिकाने आई। भगवान बुद्ध से उसने द्वेष करना छोड़ दिया। बाल-बच्चों को लेकर, अनाथ पिंडक के घर के चौथे पाकार में, यथापूर्व अपना उसने बसेरा बना लिया।





# दीवाली के दीप जलाएँ !

श्री श्रीकृष्ण शर्मा, सिकन्दरी (मोवाब)

दीवाली के दीप जलाएँ !

उजियाले का पर्व मनाएँ !!

जलकर दीपक - पाँति निरन्तर,

ज्योतिष करती तम का अन्तर ;

जन - मन में हम दीप जलाकर,

आओ जग - जीवन चमकाएँ !!

यह माटी के लघु - लघु दीपक,

स्नेह - ज्योति से लगते मोहक ;

दीपक - हास बिस्मर अधर से,

हम भी सब के प्रिय बन जायें !!

नभ के यह अनगिनती तारे,

भू का तम हरने में हारे ;

उनसे तो यह दीप भले हैं,

इनमें ही सौ चाँद उगाएँ !!

दीपक जलकर झिलमिल - झिलमिल,

दीपक जलकर हिलमिल - हिलमिल ;

हमें सिखाते हैं यह बच्चो,

सबको अपने गले लगाएँ !!

दीवाली के दीप जलाएँ !

उजियाले का पर्व मनाएँ !!



घाटी से बाहर निकल पाये हैं! नहीं तो रहती थी। एक एक पेड़ के नीचे सौ सौ वहाँ से आना आदमी के बस में नहीं है" आदमी एक साथ आराम कर सकते थे। यह देख कि मैं भूख के कारण कांटा हो इन पेड़ों की खाल उतार दी जाती है। रहा था, वे मुझ पर दया कर अपने और अब उनमें से रस टपकता है तो तम्बुओं में ले गये, और वहाँ मुझे उन्होंने उस रस को इकट्ठा कर उसमें से कपूर खाना खिलाया-पिलाया। तम्बू में मैं एक निकाला जाता है। रात और एक दिन सोता रहा।

मैंने इस द्वीप में एक बड़ा हरिण देखा।

अगले दिन, हम सब मिलकर पहाड़ों से होने को तो वह खड्ग मृग की जाति उतरकर समुद्र के किनारे गये। वहाँ से का था; पर वह उससे कहीं अधिक बड़ा नौकाओं में बैठकर कपूर द्वीप में गये। था। वह ऊँट से भी बड़ा होता है। उसके वहाँ बड़े बड़े कपूर के पेड़ थे। कड़ी से सिर पर दस फुट लम्बे सींग होते हैं। वह कड़ी घूब में भी उन पेड़ों के नीचे छुप साधारण रूप से घास वगैरह चरता रहता







[ १६ ]

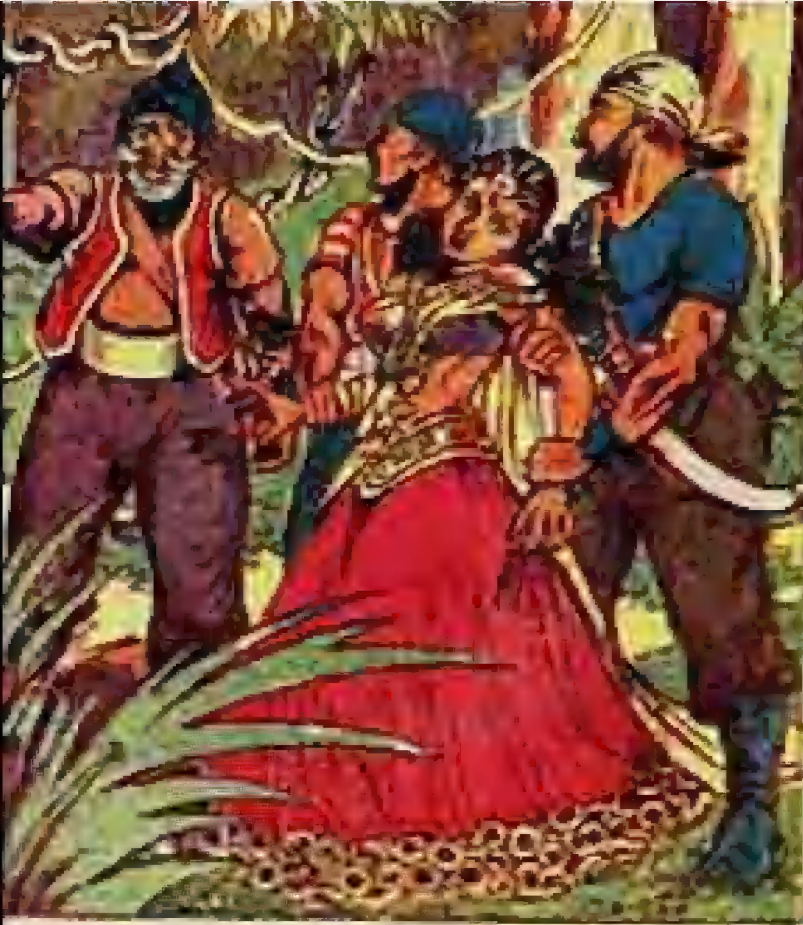
[ जब होठवा गुनकर शिवदत्त और उसके सैनिक समुद्र के किनारे गये तो उन्हें समुद्री डाकुओं का सरदार समुद्रकेतु दिखाई दिया । उससे बचकर दो स्त्रियों जंगल में भागी जा रही थी । उनके पीछे आते हुए समुद्रकेतु का शिवदत्त ने मुकाबला किया । बाद में— ]

शिवदत्त और उसके सैनिकों के शादियों के पीछे भाग जाने के बाद, समुद्र के किनारे पर दो किशोरियाँ लगीं और उनमें से शोर करते हुए कुछ समुद्री डाकु उतरे । समुद्रकेतु बुरी तरह थक गया था । वह हाँप रहा था । तलवार को रेत में रगड़ते हुए उसने पूछा—“तुम सब अब तक क्या कर रहे थे ! वे पेड़ों की आड़ में भाग गये हैं—।” वह उन पर गुस्सा करने लगा । फिर उस तरफ इशारा करते हुए जिस तरफ स्त्रियाँ भाग गई थीं, उसने आज्ञा दी—“सिर्फ यहाँ बीस आदमी रहें । बाकी सब जाकर उन स्त्री भूतों को खोजकर पकड़ लाओ ।” तुरन्त हड़बड़ाते हुए समुद्री डाकु जंगल की ओर भागे । समुद्रकेतु की आज्ञा शिवदत्त के कानों में भी पड़ी । वह अपने सैनिकों के साथ धनी शादियों के पीछे सदा सदा यह सब देख रहा था । “शिवदत्त ! अब हमें क्या करना चाहिये ! अगर हम यँदी देखते खड़े रहे

‘बन्दासाधा’







तो ये समुद्री डाकू फिर स्त्रियों को पकड़ कर ले जायेंगे।"—मन्दरदेव ने कहा। शिवदत्त लाचार था। उसने सिर हिलाकर कहा—“इस हालत में हम कुछ भी नहीं कर सकते हैं। अगर हम आठ आदमियों ने इन असंख्य समुद्री डाकूओं से मुकाबला किया तो हमारा सर्वनाश हो जाएगा। अब तक वे स्त्रियाँ दूर कहीं भाग-भगाकर कहीं छुप-छुपा गई होंगी।”

आध पंदा बीत गया। जंगल डाकूओं के होहल्ले से गूँज रहा था। उनका शोर सुनाई पड़ रहा था। थोड़ी देर बाद उन्होंने

समुद्रकेतु के पास आकर कहा—“हुजूर! वह बुढ़िया तो दिस्साई नहीं दी, हम इसे पकड़ लाये हैं।” उन्होंने एक बड़ी सुन्दर लड़की को उसके सामने पेश किया।

“अ हह ह....” समुद्रकेतु ने अट्टहास करके कहा—“हमें तो पैसा बड़ी दिलवायेगी। उस बुढ़िया पर तो पालतू खिलाने-पिलाने का ही स्वर्भ होगा। चलो अब नावों पर चढ़ो।” पीछे की ओर मुड़कर फिर उसने गुप्ते में कहा—“हाँ! जो लोग यहाँ नये आये हैं उन्हें तुमने पहिचान लिया है न! इस जगह को भी मत भूलना। मौका मिलने पर, फिर आकर उनका शिकार करेंगे।”

समुद्रकेतु की चारों नावें किनारे से अन्दर की ओर जाने लगी। शिवदत्त ने उन नावों की ओर कुछ देर तक देखकर कहा—“हम फिश्दाल तो कुछ कर नहीं सकते। खाना ही खतम करें; आओ, चलो” वह अभी कह ही रहा था कि दूरी पर किसी स्त्री के रोने की आवाज़ सुनाई दी।

शिवदत्त को अनरज हुआ। उसने मन्दरदेव की ओर देखा, फिर उस तरफ चल दिया, जिस तरफ से रोने की आवाज़







आ रही थी। सैनिक भी उसकी देखा देखी उसके पीछे चलने लगे।

शिवदत्त अपने सैनिकों के साथ थोड़ी देर में उस स्त्री के पास पहुँचा। वह और कोई स्त्री न थी—वही थी, जो एक और स्त्री के साथ, समुद्रकेतु के जंगल में से भाग निकली थी। शिवदत्त ने उसके पास जाकर पूछा—“माई, तू कौन हो? तुम्हारा नाम क्या है? किस देश की रहनेवाली हो?”

वह स्त्री शिवदत्त के प्रश्न सुनते ही, धक्काकर, उसकी ओर देखने लगी। वह भयभीत हो गई। यह देख शिवदत्त ने कहा—“हमारी बजह से तुम्हारी कोई हानि न होगी। तुम्हारा एक और स्त्री के साथ समुद्रकेतु के जंगल से भाग निकलना हमने देखा है। मेरे पास आठ सैनिक से अधिक नहीं हैं। इनको लेकर, साठ डाकुओं से लोहा लेना सतरा मोल लेना है; यह सोच हमने मैदान छोड़ दिया।”

“मगर अफसोस कि स्वयंप्रभा को ते लोग फिर पकड़ करके ले गये हैं।” कड़वी कड़वी वह स्त्री जोर जोर से बिलखने लगी; रोने-पीटने लगी।



शिवदत्त, उसका दुःख कम करने के लिए उसे दिलासा दिलाने लगा और यह जताने के लिए कि वह उसकी मदद भी कर सकता है उसने उसको अपना सारा किस्सा सुना दिया। कहानी सुनकर उस स्त्री ने रोना बन्द कर दिया और कहा—“हुजूर, मेरा नाम देवमाया है। मैं शमन तीर की रहनेवाली हूँ। दस-बारह वर्ष पहिले मुझे इस समुद्रकेतु ने कैदी बना लिया था। तब से मैं उसके नीचे गुलाम की तरह जी रही हूँ। अब वह जिस लड़की को पकड़कर ले गया है,





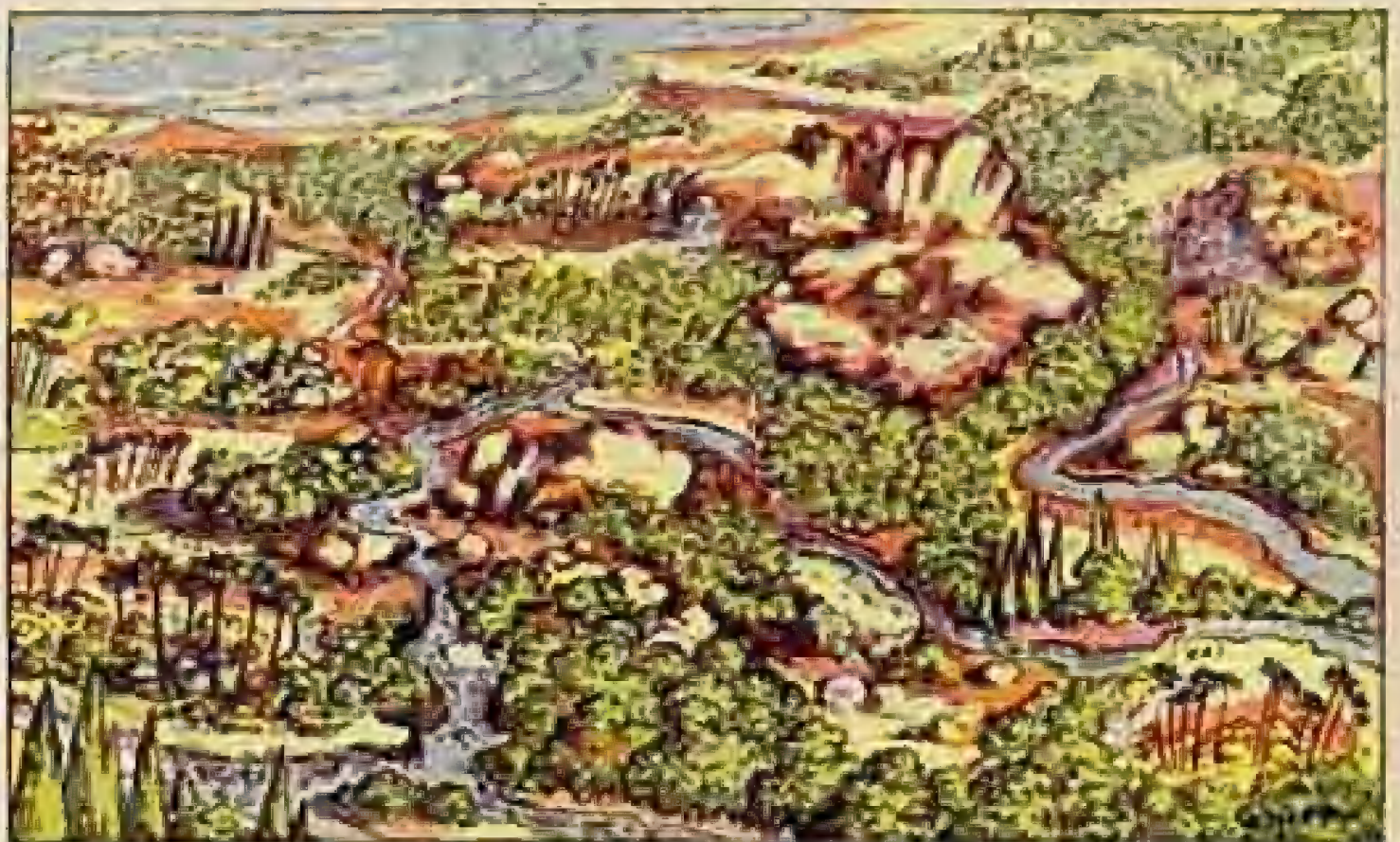
उसका नाम स्वयंप्रभा है। जालिम चार वहाँ पहुँचने के लिए एक ही एक रास्ता है। दिन पहिले ही उसको जमन द्वीप के वहाँ कई जगह समुद्र के पानी की झीले किनारे से पकड़ कर लाया था। वह बिचारी हैं। ऐसी एक झील के एक द्वीप में यह वहाँ जल-विहार कर रही थी। समुद्रकेतु रहता है।”

“तो यानि तुम दस-बरस से उस समुद्र केतु के पास कैदी होकर रह रही हो। तो तुम उस दुष्ट के बारे में सब कुछ जानती होगी!”—शिवदत्त ने कहा।

देवमाया ने सिर हिलाकर कहा—  
“हुज़र, मैं उसके बारे में सब कुछ जानती हूँ। इस द्वीप के पश्चिम दिशा में “मकर मण्डल” नाम का एक पहाड़ी इलाका है।

“तो इसका मतलब यह हुआ कि वह दुष्ट स्वयंप्रभा को वहाँ ले गया होगा। उस मकरमण्डल के रहनेवाले आदमी कैसे हैं? क्या वे लोग सभ्य हैं या जैंगली!”—शिवदत्त ने पूछा।

“उस मकरमण्डल के निवासी कतई असभ्य नहीं हैं। वे छोटे छोटे गाँवों में रहते हैं। शिकार करके वे ज़िन्दगी गुज़र





करते हैं। उनका एक राजा भी है। परन्तु पाँच-छः वर्षों से उस इलाके में अराजकता फैली हुई है। इसकी वजह यह है कि मकरमण्डल के एक पहाड़ी शील में एक मगर ने अपना निवास बना लिया है।— देवमाया ने कहा।

“अरे! एक मगर की वजह से! भले ही वह कितना बड़ा हो, मकर-मण्डल के सारे लोग उससे डर रहे हैं! अजीब बात है।”—शिवदत्त ने कहा।

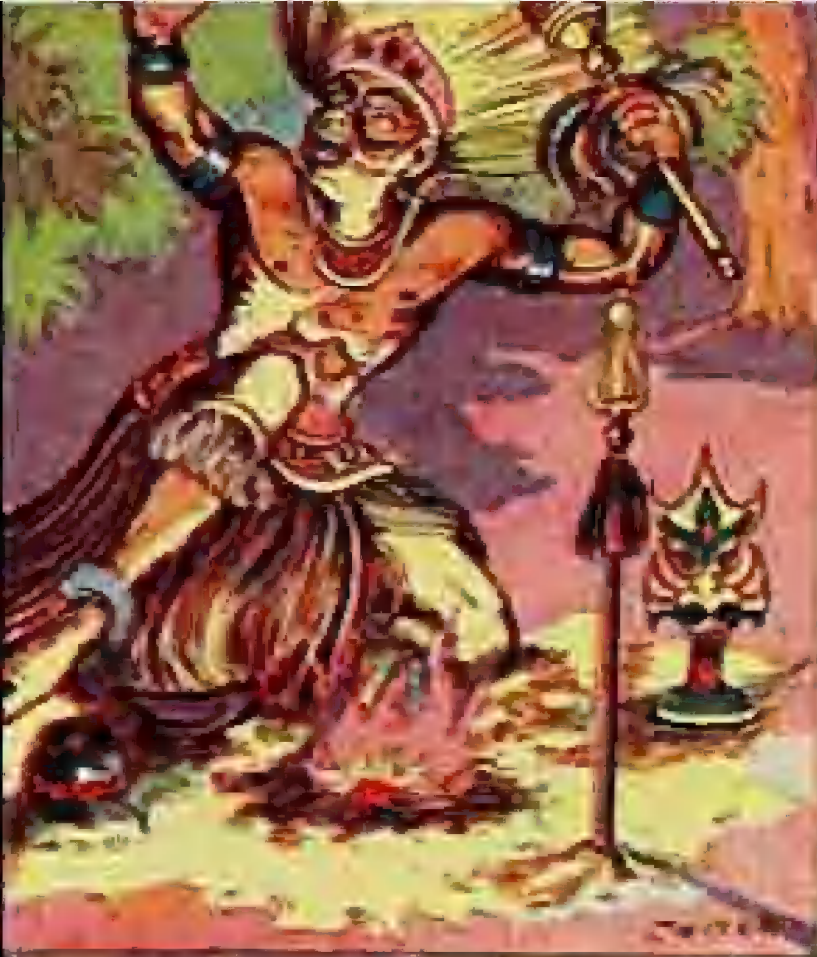
“हुज़ूर! यह मामूली मगर नहीं है!” देवमाया ने कहा। बदसूरत वज्रमुष्टि की

ओर द्रुते हुए देखकर उसने कहा—“सुना जाता है कि उस मगर के पास कई पैशाचिक शक्तियाँ हैं। उसको वे लोग “मकर देवता” कहकर पुकारते हैं। उसके आहार के लिए, रोज़ वे लोग दो-तीन आदमियों को बलि देते हैं। यह काम मकरमण्डल का राजा हरिशिल स्वयं करता है। बलि के लिए आदमियों को यह समुद्रकेतु उसे बेचता रहता है।”

“तो ऐसी बात है!”—शिवदत्त ने मन्दरदेव की ओर देखते हुए कहा— “यह समुद्रकेतु हरिशिल के पास से पैसा







पैठने के लिए इस तरह बिचारे लोगों को जोर-जबरदस्ती करके पकड़कर ले जाता रहता है! यही न?"

"मैं उस मगर को मार सकता हूँ। यदि आप अनुमति दें तो मैं अभी मकर-मण्डल के लिए रवाना होता हूँ।" वज्रमुष्टि ने शिवदेव की ओर देखकर कहा।

वज्रमुष्टि के यह कहते ही देवमाया का मुँह सन्तोष से खिल-सा उठा। उसने वज्रमुष्टि की ओर स्नेह से देखकर कहा—  
"दो बरस पहिले मकरमण्डल की एक ली ने देवी के प्रभाव से भविष्य में होने

वाली एक घटना के बारे में कहा था—  
"तीन-चार फुट का एक बदसूरत व्यक्ति जल्दी ही मकरमण्डल में आयेगा। उसी के हाथ यह मगर मारा जाएगा और उसके बाद मकरमण्डल सर्व सम्पदाओं से सम्पन्न हो जाएगा।" देवमाया ने बताया।

देवमाया की बात सुनकर शिवदेव हँसा। फिर उसने वज्रमुष्टि से कहा—  
"शायद वह बदसूरत व्यक्ति वज्रमुष्टि हो। अगर तुम उस मकरमण्डल का रास्ता दिखाओगी तो हम भी वहाँ चलेंगे।"

"रास्ते में समुद्रकेतु का घर है। उससे बनकर आगे जाना असम्भव है।" देवमाया ने काँपते हुए कहा।

"सम्भव और असम्भव की बात तो हम देख लेंगे। स्वयंभवा भी अब उस दुष्ट के हाथों में होगी।" गन्दरदेव ने गुस्से में कहा।

"हाँ! उसे भी समुद्रकेतु मकर देवता को बलि देने के लिए बेचने की सोच रहा है, यह मैं जानती हूँ। खूबसूरत जवान लड़कियाँ और लड़कों के लिए हरिशिल अधिक धन देता है। समुद्रकेतु समुद्र के किनारे उनकी हँदता फिरता है।" देवमाया ने काँपते काँपते कहा।





शिवरत्न उसकी बात सुनकर कुछ देर तक सोचता रहा। फिर उसने कहा—  
“देवमाया! जैसे हम से बन सकेगा हम स्वयंपरा की रक्षा करेंगे। उस दुष्ट समुद्रकेतु का सर्वनाश करके ही हम दम लेंगे।”

मन्दरदेव ने भी सिर हिलाकर अपनी राय प्रकट की। वह उससे सहमत था। तब शिवरत्न ने अपने सैनिकों की ओर मुड़कर कहा—“पहिले मोड़न कर लिया जाय, फिर मकरमण्डल की ओर चलेंगे। देरी नहीं होनी चाहिये।”

सैनिक भी इसके लिए तैयार हो गये। देवमाया के साथ वे उस जगह पहुँचे, जहाँ वे अपना मोड़न अधूरा छोड़ आये थे और जल्दी खाने-पीने से निवृत्त हो गये। तब तक सूर्य ठीक सिर पर चढ़ आया था। कहीं धूप हो रही थी। थोड़ी देर आराम करके शिवरत्न ने कहा—“चलो, अब मल्ले! दिन दूर जाने से पहिले यह मावस करना होगा कि समुद्रकेतु कहाँ रहता है।”

थोड़ी देर में सब जाने के लिए तैयार हो गये। द्वीप के पश्चिम में स्थित समुद्र-केतु के निवास-स्थान का मार्ग क्योंकि देवमाया को ही मावस था, इसलिये उसे



रास्ता दिखाने का भार सौरा गया। शिवरत्न और मन्दरदेव उसके आगे पीछे चल रहे थे।

जिस रास्ते से वे जा रहे थे वह कतई निर्जन था। न कहीं कोई घर-चिन्ह दिखाई देते थे और न कोई घर बौगद ही आस-पास थे। बड़े बड़े पेड़ों का घना जंगल था। तनों पर बेलें लटकती हुई थीं। घास भी बड़ी थी। इसलिये कहीं दुपहरी में भी वहाँ अन्धेरा था। उन्हें वहाँ बड़े बड़े हिंस्र जन्तु दिखाई दिये। कई जगह तो बड़े बड़े अजगर पेड़ों से लटक रहे थे। उनसे





बड़ी होशियारी से हटकर आगे बढ़ना पड़ हो सकता है कि वे समुद्रकेतु के दल रहा था, कहीं ऐसा न हो कि वे उनके के लोग हो।”  
 शिकार बन जायें।

सूर्यास्त होने से थोड़ी देर पहिले, सब से आगे बढ़कर वज्रमुष्टि एक बड़े पेड़ पर चढ़ गया। उसको क़रीब एक मील की दूरी पर समुद्र के पानी की झीलें और उनके द्वीप दिखाई दिये। एक जगह उसको मनुष्यों का जगघट भी दिखाई दिया।

वज्रमुष्टि तुरत पेड़ से उतर आया। उसने शिवदत्त के पास जाकर कहा—  
 “हुज़ूर! समुद्रकेतु के निवास-स्थान, जहाँ हमें देवमाया ले जा रही है; यहाँ से बहुत दूर नहीं है। पेड़ पर चढ़कर देखने से पता लगता है कि एक झील साँप की तरह मुड़ गई है वही एक द्वीप भी है। उसमें एक जगह कई आदमी इकट्ठे हुए हैं।

“अगर यह बात है तो यह अच्छा नहीं कि हम सब एक साथ ही उस जगह पहुँचें। तुम, दो-चार आदमियों को लेकर पहिले वहाँ जाओ और वहाँ के हालचाल मालूम करके आओ।”

शिवदत्त की आज्ञा के अनुसार, वज्रमुष्टि दो सैनिकों को लेकर आगे चल पड़ा। वे पेड़ों के बीच में से होते हुए समुद्री पानी की झील के पास पहुँचे। झील के पास के पेड़ों की आड़ में से उन्होंने देखा कि झील में छोटी छोटी तमेद तैर रही थी। उस झील की लम्बाई-चौड़ाई पालीस-पचास गज से अधिक न थी। उसके उस पार से अजीब अट्टहास-कोलाहल सुनाई पड़ रहा था।  
 (आभी और है)





A detailed illustration on the left side of the page shows a person in a yellow outfit sitting in a circular basket. The basket is suspended from a tall, vertical metal pole. A large snake is coiled around the pole, its head raised towards the basket. The background shows a landscape with hills and a body of water. The entire scene is framed by a decorative border.

## नाविक इन्डिया

मैं घाटी देखने के लिए निकल पड़ा। वहाँ के परपर मामूली पत्थर न थे। उनमें मणियाँ थीं। पत्थरों से टपक कर, मणियाँ नीचे सब जगह ढेर के ढेर पड़ी थीं। कहीं कहीं ढेर, मनुष्य जितने ऊँचे थे। मैं आँख खोलकर, अच्छी तरह गौर से इन मणियों को ठीक तरह देख भी न पाया था कि एक भयंकर दृश्य मैंने देखा। उन मणियों के ढेर में, ताड़ के समान, काले भयंकर साँप घूम रहे थे। ऐसा लगा कि वे साँप हाथियों को भी आसानी से निगल सकते थे। खूब सतेरा होने पर कहीं वे भयंकर विशाल पक्षी उन्हें न देख लें, इसलिये वे अपनी अपनी छुपने की जगह जा रहे थे। रात्री के समय ही उस घाटी में वे स्वच्छन्द घूम पाते थे।

उन भयंकर साँपों से बचता हुआ मैं शाम तक घाटी में घूमता-फिरता रहा। कहीं कहीं आराम भी किया। मुझे नुस्स भी न लगी, सिवाय उन साँपों से बचने के मुझे और कुछ न सूझा।

द्वितीया समुद्र-यात्रा

CHITRA





डूँदते डूँदते मुझे एक गुफा दिखाई दी। वह मुश्किल से मेरी जितनी थी। यह सोच कि रात भर वहाँ रह सकूँगा, बाहर एक बड़ा पत्थर रख, मैं रेंगता रेंगता अन्दर गया। थोड़ी दूर जाने पर मुझे यह पता लगा कि मैं गुफा में न घुस कर एक काले साँप की चौकड़ी में घुस रहा था। वह साँप अपने अँड़ों की रखवाली के लिए, चारों तरफ अपने को लपेट कर पड़ा हुआ था। यह पता लगते ही मेरे होश-हवाश जाते रहे। मैं बेहोश गिर पड़ा।

जब मुझे होश आया और मैं पत्थर हटाकर बाहर निकल सका, तबतक सवेरा

हो चुका था। मेरी टाँगें चीखड़ों की तरह हो गई थीं। मैं खड़ा नहीं हो पाता था। भूख के कारण मैं सूख गया था। आराम के न होने से कलाई कमजोर हो गया था। अभी जिन्दा था, यह ही काफी था। गनीमत थी कि वह साँप मुझे निगल नहीं गया था। मैं खड़े होकर, चारों तरफ देख ही रहा था कि मेरे पास, पत्थरों पर, मांस का एक टुकड़ा गिरा। मैंने धबकाकर सिर उठाकर देखा। परन्तु मांस का टुकड़ा फेंकने वाला मुझे कहीं वहाँ दिखाई नहीं दिया।

इतने में मुझे छुटपन की एक बात याद आ गई। वह मैंने उन लोगों से सुनी थी, जो रजों वाले द्वीपों में होकर आये थे। बात यह थी कि जो लोग रज इकट्ठे करने आते हैं, वे भेड़ा को काटकर, मांस के टुकड़े पर्वत पर से घाटियों में ढकेल देते हैं। वे जब मणियों पर पड़ते हैं तो मणि भी उनमें चिपक जाती है। तब बड़े बड़े पक्षी आकर उन टुकड़ों को उठाकर पहाड़ों पर अपने घोंसले में ले जाते हैं। तब रज डूँदने वाले शोर-शराबा करके पक्षियों को भगा देते हैं।



और मौस में चिपके हुए मणियों को ले लेते हैं।

यह बात याद आने ही उस घटी से बाहर जाने का उपाय भी मुझे सूझा। मैं तुरन्त बड़े बड़े मणियों को लेकर, उन्हें जेबों में, जंघियों में जहाँ बन सका, वहाँ रखने लगा। फिर मैंने अपनी पगड़ी उतारी और मौस के टुकड़े को अपने पेट पर बाँध लिया। फिर सीधा लेट गया। थोड़ी देर में एक पक्षी आया। मौस के टुकड़े को अपने नखूनों में रख, मुझे आकश मार्ग द्वारा घटी से उठा, अग्नि घासने के पास ले गया। फिर वह मेरे पेट से बंधे मौस के टुकड़े को और मुझे भी, काट काट कर अपने बच्चों को देने लगा। सौभाग्य से उसी समय बड़ा डोढ़ला होने लगा। पक्षी उड़ गया। मैं उठ खड़ा हुआ। मेरा मुख और कगड़े खून से तर थे।

इस बीच मैं वहाँ एक व्यापारी भागा भागा आया। और मुझे देख हका-बका रह गया। पर मुझ को हिलता न देख, और यह जान कि उसको मुझसे कोई सतरा न था, वह हिम्मत करके आगे आया और



मौस के टुकड़े को गौर से देखने लगा। उसमें कोई मणि न थी। वह हाथ उठाकर—“अझाह! धोखा, दगा” चिल्लाता तालियाँ पीटने लगा।

मैंने उससे बड़ी अदब से बातचीत की। पर उसका अदब से बात करना तो दूर वह गुम्मे से पूछने लगा—“तुम कौन हो? मेरा घन लटने के लिए तुम यहाँ क्यों आये हो?”

“डगिये मत सेठजी! मैं चोर नहीं हूँ। आपका मैंने कुछ चुराया भी नहीं है। मुझे देखकर आप, कोई मृत हैं या पिशाच



हैं, यह मत समझिये। मैं मनुष्य हूँ। भाट की तरह मेरी प्रशंसा करने लगा। व्यापारी हूँ। मैंने बहुत अजीब चीज़ देखी उसने कहा—“इसमें से एक मणि काफी है। मेरा यहाँ होना ही एक विचित्र है। मैं जन्म भर ऐशो-आराम से रह सकता किस्सा है। वह किस्सा मैं आपको सुनाता हूँ। मैंने पहिले अपनी ज़िन्दगी में इतनी मणियाँ देना चाहता हूँ। लीजिये। मैं के पास भी इतनी बहुमूल्य मणियाँ नहीं उनको उस जगह से चुन कर लाया हूँ, होती हैं।” जहाँ अभी तक मनुष्य के पैर नहीं पहुँचे हैं।”

यह कहते हुए मैंने कुछ मणियों को.... इतने में और व्यापारी भी वहाँ जमा कई एक बड़ी बड़ी भी, उस व्यापारी के हाथ हो गये। उन सबको मैंने अपनी कहानी सुनाई। मेरी कहानी सुनकर वे बड़ी देर तक आचरज करते रहे। उन्होंने कहा— मैं रसी। तब वह बड़ा खुश हुआ और “आप अल्लाह की मेहरबानी से ही उस





घाटी से बाहर निकल पाये हैं। नहीं तो रहती थी। एक एक पेड़ के नीचे सौ सौ बहो से आना आदमी के बस में नहीं है। आदमी एक साथ आराम कर सकते थे। यह देख कि मैं गुस्से के कारण कांटा हो इन पेड़ों की खाल उतार दी जाती है। रहा था, वे गुस्से पर दया कर अपने और जब उनमें से रस टपकता है तो तम्बुओं में ले गये, और वहाँ मुझे उन्होंने उस रस को इकट्ठा कर उसमें से कपूर खाना खिलाया-पिलाया। तम्बु में मैं एक निकाला जाता है। रात और एक दिन सोता रहा। मैंने इस द्वीप में एक बड़ा हरिण देखा।

अगले दिन, हम सब मिलकर पहाड़ों से होने को तो वह खड्ग मृग की जाति उतरकर समुद्र के किनारे गये। वहाँ से का था; पर वह उससे कहीं अधिक बड़ा नौकाओं में बैठकर कपूर द्वीप में गये। था। वह ऊँट से भी बड़ा होता है। उसके वहाँ बड़े बड़े कपूर के पेड़ थे। कड़ी से सिर पर दस फुट लम्बे सींग होते हैं। वह कड़ी धूप में भी उन पेड़ों के नीचे ठण्ड साधारण रूप से घास घोंसल चरता रहता





है। मगर कभी कभी अगर उससे भिडन्त हो गई तो हाथी भी उसके सामने टिक नहीं सकता था। वह हाथी को भी अपने सांगों से भोककर उसको उठाकर फेंक देता है। हाथी मर जाता है; पर हाथी का मद उस हरिण की आँखों में गिर पड़ता है और वह देख नहीं पाता। इस हालत में बड़ा विशाल पक्षी आकर उन दोनों को उड़ा ले जाता है।

इस द्वीप में मैने और कई प्रकार के जीव-जन्तु देखे।

उस द्वीप में हमने आराम से कुछ दिन बिताये। मैंने अपनी कई मणियों को बेचकर बहुत सना-चान्दी भी खरीद लिया था। उनको ढोने के लिए एक नाव काफ़ी न थी। वहाँ से खाना हो हम कितने ही द्वीपों में गये। नये नये देश, नये नये शहर

देखते हुए, व्यापार करते हुए हम बसरा पहुँचे और वहाँ से नदी में होते हुए बादाद आ गये। ढेर-सा सोना, बेशुमार रत्न, कीमती मणि लेकर मैं घर गया। बन्धु-मित्र मुझे देखकर बड़े खुश हुए। जिस किसी से जान-पहिचान थी, उन सबको बिना मूले मैने तोहफ़े भेजे।

उस दिन से, अच्छे अच्छे पकवान खाता, मधुर पेय पीता, कीमती कपड़े पहिन्ता, गद्दावाले पलंगों पर सोता वैभव के साथ जिन्दगी बिताने लगा। हमेशा यार-दोस्त मुझे घेरे रहते।

रोज मुझसे मिलने बड़े बड़े लोग आते, और दूर दूर देशों की बातें सुनाते। जो वे चाहते मैं बताता। जो कोई मेरे अनुभव सुनता, मुझे बधाई देता। यों दूसरी समुद्र यात्रा समाप्त हुई। (अभी और है।)







## बाजीगर की भक्ति

एक गाँव में बिहारी नाम का एक बाजीगर रद्दा करता था। वह हर साल कुछ दिनों के लिये गाँव गाँव में फिरता, और चारोंहों पर स्वदा होकर, गला फाड़-फाड़कर चटपटी बातें करता। कौरन गाँव के बच्चे, नौबान जमा हो जाते।

बिहारी, वे सब हुनर जो उसने गुरु से सीखे थे, हर जगह, बिना भूले दिखाता। वह गेंदों से जादू करता, तलवार के पेंतरे दिखाता। आँख जो कुछ दर्शक देते, उसे लेकर चला जाता।

बाजीगरी में, सब का कहना था, बिहारी को मार करनेवाला कोई न था। परन्तु उसकी आमदनी इतनी थी कि दो जून ठीक खाना भी न मिलता था। बहुत गरीबी में दिन कटते थे।

“यह ज़िन्दगी इस तरह गुज़रती गई; अगर सुख न भी मिले, तो मुझे कोई अप्रसोस नहीं। यह काफी है। अगर अगले जन्म में भगवान की दया से कुछ सुख मिले।”—बिहारी सोचा करता।

बिहारी के गाँव में एक देवी का मन्दिर था। आसपास के गाँववालों का विश्वास था कि उस देवी की महिमा अपार थी। नवरात्री के दिनों में, दूर दूर से लोग आते, उत्सव मनाते, सैकड़ों रुपया खर्च करते। यद्यपि बिहारी भूखा-नंगा गाँव गाँव घूमता-फिरता, तो भी नवरात्री के दिनों में जरूर अपने गाँव में पहुँच जाता। होते होते बिहारी और भी गरीब हो गया। बाजीगरी में यद्यपि कोई कसर न थी, तो भी उसकी आय हर रोज घटती



जाती थी। क्योंकि आसपास के गाँव वालों ने उसका जादू सैकड़ों बार देख रखा था। उन्हें उसके जादू में कोई नयी चीज़ न दिखायी देती थी।

यूँ तो वह पहिले ही गरीब था; परन्तु उम्र के साथ साथ वह और भी गरीब होता जाता था।

जैसे जैसे इस दुनियाँ में उसका सुख कम होता जाता था, वैसे वैसे उसकी परलोक की सुख की आकांक्षा प्रबल होती जाती थी। उसने गाँवों में फिरना कम कर दिया। अधिक समय वह मन्दिर में ही बिताने लगा।

नवरात्री का उत्सव आया। सब उत्सव के काम में मग्न थे। गाँव के लड़के देवी के लिए फूल इकट्ठा कर रहे थे। आराधना के लिए गाड़ियों में धान्य, शाक-सब्जी आ रही थी। मन्दिर के चारों ओर पेंडाल बनाया जा रहा था। तोरण बाँधे जा रहे थे।

वह सब देख बिहारी तन्मय हो गया। "पुण्यात्मा हैं। वह देवी भी इन सब को अपनी कृपादृष्टि से देखे बग़ैर कैसे रह सकती है! ब्राह्मणों का तो कहना ही क्या! वे मन्त्र पढ़ते हैं। पूजा करते हैं। जाने कितना ही पुण्य कमाते हैं।"—वह सोचा करता।





सोचते सोचते उसे अफसोस होने लगी—“इस उत्सव में कुम्हार, बाजे वाले, गायक, उपदेशक—आखिर रसोइये, कहार भी, देवी की भरसक सेवा कर पुण्य कमा रहे हैं। पर मैं कुछ नहीं कर रहा हूँ। कुछ कर नहीं पाता हूँ।” बिहारी ने एक लम्बी सांस खींची।

उत्सव प्रारम्भ हुआ। नौ दिन तक दिन-रात मन्दिर में घूम गयी रही। इस जलसे को देखकर बिहारी को सन्तोष भी हुआ और दुख भी। “इतने लोगों ने इतने दंगों से देवी की सेवा की है। मैंने क्या किया है?” नौवें दिन उसे एक बात सूझी और उस बात से उसका सारा दुख काफूर हो गया।

उस दिन रात को पूजा सतम हुई और सब चले गये। कहीं प्रसाद बाकी न रह गया हो, यह देखने के लिए पुजारी का मन्दिर में पैर रखना था कि एक अजीब घटना घटी। सिन्दूर, कल, फूलों से लदी देवी की मूर्ति के सामने बिहारी तलवार चला रहा था। गेंद के जादू दिखा रहा था।

पुजारी ने तुरन्त धर्मकर्ता के पास जाकर कहा “देखिये, बिहारी क्या कर रहा है!”





“क्या कर रहा है!”—धर्मकर्ता ने हड़बड़ाते हुए पूछा।

“मन्दिर में देवी की मूर्ति के सामने बाजीगरी कर रहा है।”

“तुम जाकर स स्त्री जी, और शर्मा जी को बुलाकर लाओ।” पुजारी को उनके पास भेज, धर्मकर्ता स्वयं मन्दिर गया। वह चुन्नाप मन्दिर के किवाड़ की आड़ में खड़ा हो, छिद्र में से मन्दिर देखने लगा। वह सकायक करने लगा।

मन्दिर में, बिहारी इस तरह पड़ा था, जैसे सो रहा हो। देवी उसका सिर अपनी गोद में रख, एक हाथ से पंखा झलती, दूसरे हाथ से साड़ी का छोर पकड़ उसका पसीना पोंछ रही थी। जहाँ देवी की मूर्ति होने चाहिये थी, वह वहाँ न थी। आश्चर्य की बात थी।

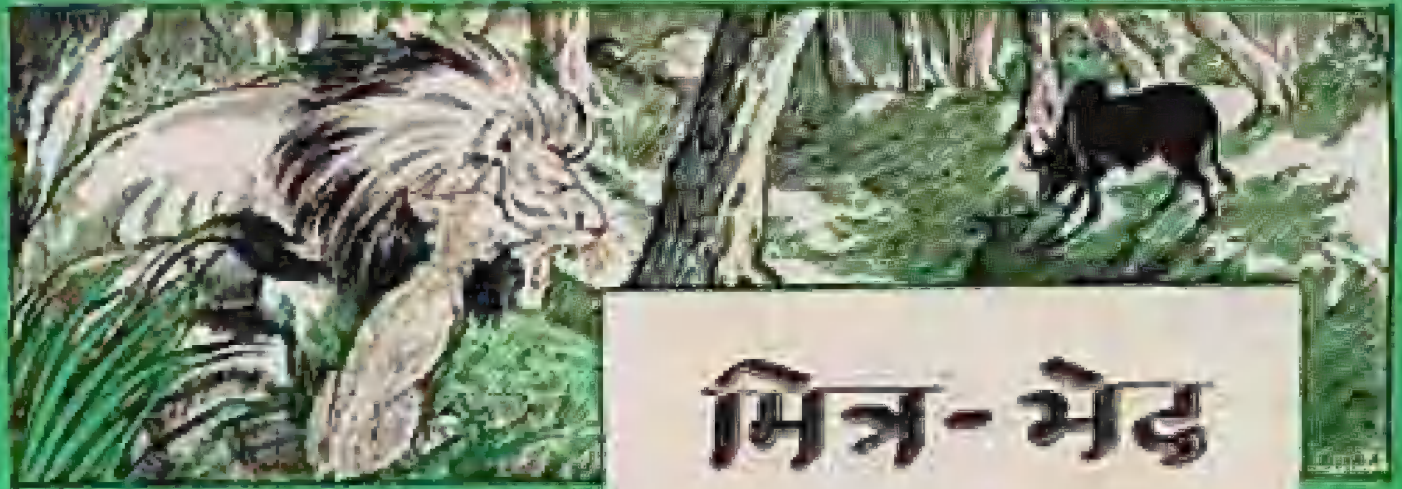
तुरत धर्मकर्ता दरवाजे के पास साष्टांग कर देवी की स्तुति करने लगा। इस बीच में, शास्त्री जी और शर्मा जी आदि, को लेकर पुजारी भी वहाँ पहुँचा। उन्होंने धर्मकर्ता को देखकर पूछा—  
“क्यों जी! क्या बात है?”

धर्मकर्ता उठा। सब मन्दिर में चुने। मूर्ति अपनी जगह पर थी। बिहारी आराम से सो रहा था। धर्मकर्ता ने स्वयं जो दृश्य देखा था उसके बारे में उसने दूसरों को भी बताया।

ब्राह्मणों को विश्वास न हुआ। परन्तु मन्दिर में देवी के पद-चिन्ह सफ़ा दिवायी दे गये थे। मूर्ति की सड़ी का छोर पसीने से भीगा हुआ था। “हम सब दोगी भक्त हैं। बिहारी ही देवी का लाड़ला लड़का है।” धर्मकर्ता ने कहा।







## मित्र-भेद

आश्वासन पाकर स्वामी से  
दमनक खुश हो गया यहाँ,  
हुँकड़ रहा था संजीवक यह  
निर्भय होकर खड़ा जहाँ।

अकड़ दिखाते दमनक ने सट  
उसे कहा "हे मूरखराज!  
हुँकड़ रहे क्यों व्यर्थ पड़े हो,  
नहीं यहाँ तेरा है राज!

समझ लिया आखिर क्या तुमने  
अपने को सब का सरताज,  
मेरे स्वामी पिंगलक तुमको  
बुला रहे इस क्षण ही आज!"

विस्मित हो बोला संजीवक—  
"कहने तुम कैसी हो बात!  
कौन तुम्हारा स्वामी है वह,  
क्या है उसकी भाई जात?

परिचय नहीं हमारा उससे  
फिर यह कैसी हुई पुकार!

नहीं जानने शायद तुम यह  
मेरी भी है शक्ति अपार!"

दमनक बोला "तुम पर मुझको  
दया आ रही सचमच आज,  
नहीं पता तुमको है शायद  
किस बलशाली का यह राज।

गुस्ताखी की सज़ा मिलेगी  
रुको ज़रा थोड़ी ही देर,  
अ ऐसा खुद वन का राजा  
पिंगलक महाबली जो घेर!"

सुनने ही यह संजीवक के  
सूख गये अति भय से प्राण,  
बोला "मित्र, तुम्हीं कर सकते  
हो मेरा अब उससे प्राण।

आये हो यदि ले चलने को  
मुझे अभी अपने ही साथ,  
तो लो उनसे भय-वचन भी  
जो है प्रबल तुम्हारे नाथ!"





दमनक बोला " सच कहते हो,  
अभय-वचन ले आता हूँ मैं  
मित्र: तुम्हारे हित की खातिर  
एक बार फिर जाता हूँ मैं ।

क्योंकि नीति भी कहती है यह  
राजा से रहना हुशियार;  
पल में खुश हो जाते ये तो  
पल में बरसाले अंगार ।

मागर की गहराई में भी  
चल सकना भाई आसान,  
दुर्गम गिरि के उच्च शिखर पर  
भी चढ़ सकना है आसान;

किंतु नृपति के सम्मुख जाना  
है सुतरे का कार्य महान,  
नयी बात यह नहीं सुनाता  
इसे जानता सकल ज्ञान !"

इस प्रकार कहते दमनक ने  
किया बेग से झट प्रस्थान,  
बोला पिगलक से जाकर फिर—  
"देख उसे आया धीमान !

मही जीव वह साधारण है  
शिव का वाहन है साक्षत,  
डरते डरते कर आया मैं  
उससे निज मतलब की बात ।

विचरेगा वह मुक्त यहाँ जब  
करता भति भीषण आवाज़,  
शिव ने खुश हो भेज दिया है  
उसे यहाँ का करने राज ।"

पिगलक बोला " निश्चय ही है  
उसे प्राप्त शिव का आशीर्ष,  
इसीलिए वह गरज रहा है  
निर्भय वन में उपलक्षीश ।"

कहा तभी दमनक ने " मैंने  
उससे कहा झुकाकर माथ,  
शेर एक दुर्गा का वाहन  
रहता है इस वन में नाथ ।



वही हमारा राजा है औ'  
हम सब उसके अनुचर-दास,  
आये आप हुआ यह अच्छा  
चले अभी उनके ही पास!"

दमनक की सुन बात मुदितमन  
बोला वन का राजा शेर—  
"क्या ही अच्छी बात कही है,  
तो फिर नहीं करो अब डेर।

अभय-वचन मेरा देकर अब  
ले आओ उसको झट पास  
तुम तो मेरे सम्रा चतुर हो  
नहीं मात्र अनुचर या दास!"

दमनक बला पुनः उधर ही  
जिधर लड़ा संजीवक भीत,  
लगा सोचने मन ही मन यह—  
होगी ही अब मेरी जीत!

राजा को खुश करके मैंने  
पाया है अपना अधिकार,  
यश में करके अब इसको भी  
सार्जुंग अपना व्यापार!

मन ही मन यों गुन बनाते  
पहुँचा संजीवक के पास,  
बोला "अभय-वचन राजा का  
मिला तुम्हें अब हो न निराश।



मेरे भी तुम मित्र हुए अब  
बलो शीघ्र मेरे ही साथ,  
राज-रुपा या गर्व न करना  
रेना तुम मैत्री का हाथ।

अगर कहीं तुम वंचक निकले  
तो मैदुरायेगा ही काल,  
होगा निज तुम्हारा भी तब  
दान्तिल के ही जैसा हाल!"

पूछा तब संजीवक ने झट  
तोड़ अचानक अपना मौन—  
"कथा सुनाओ पूरी ही अब  
कहो भला दान्तिल या कौन!"





## पोते का मोह



किसी जमाने में, आवस्ती नगर में, एक सुमन्त नाम का समझदार युवक रहा करता था। पिता के मरने के बाद, वह माता का बड़ी लगन से पालन-पोषण किया करता। उसको सुखी रखने में ही, उसका सारा समय बीत जाता। इसलिए वह कोई काम-धन्धा भी रोज़ी के लिए न कर पाता। यह देख उसकी माता ने कहा—  
“बेटा तुम ही एक घर में आठमी हो। विवाह कर लो, तुम्हारी पत्नी मेरी देख-भाल करेगी और तुम समय निकालकर कोई काम-काज कर सकोगे।”

वह माता की बात को अम्बीकार न कर सका। उसने शादी कर ली। उसकी पत्नी बहुत सुन्दर थी। वह उसके साथ बहुत प्रेम से रहने लगा। पत्नी जान

गई कि उसका पति अपनी माता को भी बहुत प्रेम करता था। उसने सोचा—  
“मेरा पति जब माता के होते हुए ही मुझे इतना प्रेम कर रहा है, अगर वह न हो तो जाने किन्ना प्रेम करेगा।”  
उसने माँ-बेटे में झगड़ा पैदा करने की ठानी। उसने पति से सास के बारे में चुगली की—  
“तुम्हारी माँ की मुँस से बनती ही नहीं है। हर बात की नुक्ताचीनी करती है। अगर गरम भोजन परोसती हूँ तो पूछती है कि भोजन क्यों गरम है। भोजन ठण्डा हो जाता है, तो पूछती है कि वह ठण्डा क्यों है। गरमक उन्हें खुश करने की कोशिश कर रही हूँ। पर उनको खुश करना मेरे बस की बात नहीं है।” कहते कहते आँखें भी तर कर ली।



सुमन्त को पत्नी की बातों पर विश्वास हो गया। उसने एक दिन माँ से कहा—  
“माँ! लगता है तुम यहाँ सुखी नहीं हो।  
कहीं और जाकर रहोगी क्या?”

वह ताड़ गयी कि यह सब बहू की चुगली का फल था। “अच्छा तो, वैसा ही करेंगी!”—बुढ़िया ने कहा। वह गाँव में, बन्धुओं के घरों में नौकरी चाकरी करती, वे जो देते सती, मुसीबतें सेलती सेलती दिन काटने लगी।

सास के चले जाने के बाद पत्नी को गर्म हुआ। नौ महीने बाद उसने एक लड़के को जन्म दिया। “जब तक मेरी सास यहाँ थी मेरी कोख ही न फली। वह गयी कि नहीं कि बच्चा पैदा हुआ है।” वह अपनी सहेलियाँ से कहती। कुछ को तो उसकी बातों पर यकीन हो गया, और कुछ ने जाकर उसकी सास से कहा—  
“जानती हो, तुम्हारी बहू क्या कह रही है! कह रही है कि जब तक तू यहाँ रही तब तक उसके सन्तान ही न हुई।”

बुढ़िया यह सुनते ही सौंर उठी।  
“अब क्या ज़िन्दागी में रखा है। धर्म ही मर गया है। मैं अब उसका आद कर्हूँगी।”



यह सोच वह कुछ चावल और तिल लेकर, श्मशान में गयी। वहाँ एक चूल्हा बनाकर, हंडिया में उन्हें पकाने लगी।

उसी समय एक मुनीश्वर उस तरफ से गुजरा। उसने बुढ़िया को देखकर पूछा—“क्यों माई! कौन गुजर गया है! क्यों श्मशान में रसोई बना रही हो!”

“तुम नहीं जानते बेटा! धर्म मर गया है। उसी को यह पिंड चढ़ा रही हूँ।”—बुढ़िया ने कहा।

“अरे, धर्म का क्या मरना! तुमसे किसने यह कहा है!”—मुनीश्वर ने पूछा।



“किसी के कहने की जरूरत है ! उसका पोते के पति भेव देख, मुस्कराता मुझे खरी-खोटी सुनाकर, वह के घर से निकाल देने के बाद, क्या उसने बच्चे को जन्म नहीं दिया है ! क्या धर्म नहीं मरा ! ”—बुढ़िया ने पूछा ।

मुनीधर ने बुढ़िया की कहानी सुनकर कहा—“तुम्हारे लड़के, और तुम्हारी वहू ने मिलकर तुम्हारी यह हालत की है ! मैं अपनी तपस्या से उनको मम्म किये देता हूँ ।” कहता कहता वह कमण्डल से पानी निकालकर हथेली पर डालने लगा ।

तुरत बुढ़िया ने उसको रोकते हुए कहा—“बेटा ! ठहरो ! जाने दो ! अगर वे चले गये तो मेरा पोता विचारा अनाथ हो जायेगा, कोई देखनेवाला न रहेगा !”

बुढ़िया ने अपनी आँखों से अपने पोते को देखा भी न था, पर मुनीधर

उसका पोते के पति भेव देख, मुस्कराता चला गया ।

इस बीच में, यह बात गाँव में फैल गई कि वह श्मशान में मृत धर्म का आदर करने गयी है । सुमन्त, और उसकी पत्नी, और लोग भी भागे भागे श्मशान गये ।

“यह क्या कर रही हो माँ ! आओ, घर चलो ।” लड़के ने कहा ।

वहू ने सोचा कि उसकी पोल खुल जायेगी । कहीं सास सब के सामने उसको बुरा भला न कहे । वह डर गई । उसने कहा—“मेरी अक्ल मारी गई थी । मुझे माफ़ करो, सास जी !”

बुढ़िया खुश हुई और उनके साथ चली गई । वह पोते को पालती-पोसती, सब कुछ भूल गई और उनके साथ आराम से बची-खुची जिन्दगी बिताने लगी ।







फीजिया देश में टोय नाम का नगर एक था। उस नगर के राजा का नाम वर्धन था। उसकी गर्भवती पत्नी को एक बार सपना आया कि उसके गर्भ से एक मशाल पैदा हुई है और उस मशाल की लपेटों से टोय नगर और ईडा पर्वत जलकर भस्म हो गया है। वह भय के कारण चिल्लाती हुई तुरन्त उठ बैठी। उसने अपने पति से सपने के बारे में कहा।

वर्धन के कई लड़के थे। उनमें से एक का नाम जानी था, जो भविष्य के बारे में बता सकता था। इसलिए वर्धन ने जानी को बुलाकर उसकी माँ के सपने के बारे में पूछा। "जो पैदा होने जा रहा है,

उससे हमारे नगर को बड़ी हानि होगी। इसलिए उसको पैदा होते ही मरवा दीजिये।"— जानी ने पिता को सलाह दी।

कुछ दिनों बाद शाम को जब अन्धेरा हो रहा था तो वर्धन की पत्नी ने एक लड़के को जन्म दिया। जानी की सलाह के अनुसार उस बच्चे को तुरन्त न मरवाकर वह काम राजा ने पशु-पालक के लिए छोड़ दिया। पशु पालक अपने पशुओं के साथ ईडा पर्वत पर रहा करता था। राजा से खर पाते ही वह दौड़ा दौड़ा उसके पास गया। राजा के हुक्म के मुताबिक वह बच्चे को ईडा पर्वत पर मारने के लिए एक चोटी पर ले गया।

[एक ग्रीक पुरान कथा]







वह जान गया कि उस बच्चे की किम्मत में असमय मृत्यु न लिखी थी। भालू के दूर जाते ही वह बच्चे को बैले में डालकर घर ले गया। क्योंकि लड़का बहुत सुन्दर था, इसलिये उसने उसका नाम मोहन रखा।

इस तरह मौत से बचकर, मोहन पशुपालक के घर में ही बड़ा होने लगा। बचपन से ही उसमें असाधारण बुद्धि, बल, और सौन्दर्य था। वह बच्चा ही था कि कुछ चोर उसकी गाय चुरा ले गये। मोहन ने अकेले ही उनका पीछा किया और उनको मार-भगाकर अपनी गाय वापिस ले आया। मोहन को बैलों को लड़ाने का शौक था। जो बैल जीतता, उसके साँगी पर कुछ बाँधता और जो हारता उसके साँगी पर पुआल छपेटता। और जो बैल सब बैलों को जीत लेता, उसको दूसरे झुण्ड के बैलों से लड़वाता और कहा करता कि वह उसके साँगी पर सोना मदवा देगा।

\* \* \*

जब मोहन ईडा पर्वत पर गाय चरा रहा था, तब देवलोक में एक विचित्र घटना घटी। एक जगह विवाह हो

पर वह उस छोटे दुध-मुँह बच्चे को अपने दाँवों से न मार सका। उसे दया आ गई। इसलिये उसे एक चोटी पर छोड़ वह घर चला गया। पर वह बच्चा मरा नहीं। क्योंकि कहीं से कोई मादा भालू आया और उस अनाथ बच्चे को उठाकर ले गया। उसने अपना दूध उसे पिलाया; धूप-सरदी से उसकी रक्षा की।

पाँच दिन बाद पशुपालक फिर उस चोटी पर गया। उस बच्चे को भालू की देखरेख में सुरक्षित पा उसे बड़ा अच्छरज हुआ। उसे उसमें देव-रूपा दिखाई दी।





रहा था। वहाँ देवी-देवता, अप्सरा बौरह एकत्रित हुए। उसी समय कन्ह-मिया नाम की अप्सरा ने उनके बीच एक सोने का फल फेंक दिया। उस फल पर लिखा था—“अत्यन्त सौन्दर्यवती के लिये”। एकत्रित अतिथियों में केवल तीन अप्सराएँ ही उस फल के लिये लड़ने-झगड़ने लगीं। उनका नाम भूपुत्री बुद्धिमति और कामिनी था।

कोई यह फैसला न कर पायी कि उनमें “अत्यन्त सौन्दर्यवती” कौन थी। इसलिये वे सीधे देवनाथ के पास गयीं, और उनसे कहा कि वे यह निर्णय करके बतायें कि उनमें सबसे अधिक सुन्दर कौन थी।

“यह फैसला मैं नहीं कर सकता हूँ। ईडा पर्वत पर रहनेवाले मोहन के पास जाकर अपने झगड़े का फैसला करवाओ।” देवनाथ ने उनको सलाह दी।

जब तीनों अप्सराएँ देवलोक से ईडा पर्वत पर पहुँच रही थीं तब मोहन उसकी सब से बड़ी चोटी पर बड़े मौज में अपनी गायें चरा रहा था। वे उसके पास गईं। उसके हाथ में सोने का फल रखकर कहा—



“मोहन! तुम सुन्दर हो, बुद्धिमान हो। हममें से कौन सबसे अधिक सुन्दरी है, यह निर्णय करके, उसको यह फल दे दो। यह देवनाथ की आज्ञा है।”

“देवी! मैं गौ-हंगर चराने वाला मामूली आदमी हूँ। मैं अप्सराओं के सौन्दर्य को कैसे परख सकता हूँ! यह काम मैं कैसे कर सकता हूँ! अगर आप चाहें तो मैं इस फल के तीन बराबर भाग करके दे सकता हूँ। तीनों भाग आपस में आप बाँट लेना।” मोहन यों अपनी नादानी दिखाते हुए गौओं के पास जाने लगा। “यह देवनाथ की आज्ञा





है। आज्ञा का उल्लंघन किया तो बड़ा सख्खा नहीं देल पा रहा हूँ। आप दूर चले  
है।" अप्सराओं ने उसे हगवा-धमकाया।

"अच्छा, तो आपको मेरा निर्णय मानना होगा। यह नहीं होना चाहिये कि जो हार जायें वे मुझ से नाराज हो उठें। मैं आखिर मनुष्य छूँ। अगर गलती भी कर बैठा तो आपको बुरा नहीं मानना चाहिये। मैं अपनी बुद्धि के अनुसार निर्णय दे देता हूँ।" मोहन ने कहा।

तीनों उसकी यह बात मान गयी।

—“आप तीनों को एक साथ देल  
रहा हूँ। इसलिये किसी एक को ठीक तरह

आइये और एक एक करके मेरे पास आइये।”—मोहन ने कहा।

तीनों दूर नहीं गईं। पहिले भुवुशी उसके पास आयी, ताकि वह उसके सौन्दर्य को अच्छी तरह देल सके। वह चारों ओर घूमती हुई कहने लगी “मोहन—देख! अगर तुने यह फल मुझे दिया तो मैं वायदा करती हूँ कि किसी युद्ध में तेरी हार नहीं होगी। मैं यह घर भी दूँगी कि सौन्दर्य और बुद्धि में, तेरे समान इस संसार में कोई न हो।”





—“देवी ! मैं तो गढ़स्थिता हूँ। मुझे ही यह बोली—“मोहन ! सारे कीजिया युद्धों से क्या बास्ता ! और विजय से क्या सम्बन्ध !”—मोहन ने कहा।

उसके जाने के बाद बुद्धिमती आई। मुवन सुन्दरी पत्नी होनी चाहिये।”

“मोहन ! अगर तुमने यह फैसला दिया कि तीनों में मैं ही सबसे अधिक सुन्दर हूँ, तो मैं तुम्हें सारे एशिया का राजा बना दूँगी। यह घर दूँगी कि संसार में तुम से अधिक कोई धनी न हो।”—उसने मोहन से कहा।

“मैं पैस लेकर जगहों का फैसला नहीं दूँगा। माफ़ कीजिये।”—मोहन ने कहा।  
 “नहीं सुना ! मीस के सब राजकुमार उससे विवाह करने के लिये आये थे। परन्तु उसने राजा के भाई के साथ विवाह कर लिया। चाहते हो तो तुम्हें वह मिल सकती है। क्या अन्त में कामिनी आई। उसे देखते कहना है।” कामिनी ने कहा।







“पर उसकी तो शादी पहिले ही हो गई है। अगर चाहें तो मुझे कैसे मिल सकती है ?” — मोहन ने पूछा।

कामिनी ने हँसकर कहा — “कुछ भी हो, यह मेरे बिम्बे रहा कि वह तुम्हें देखते ही तुम्हें चाहने लगे। उसके बाद, वह, घर-बार, पति, सब छोड़कर तुम्हारे पीछे आ आएगी।”

“भुवन सुन्दरी क्या सचमुच बहुत सुन्दर है ?” — मोहन ने पूछा।

“बरे प्रागल्भ ! वह सौन्दर्य में मुझ से कोई कम नहीं है।” — कामिनी ने हँसती हुई मोहन से कहा।

“क्या तुम धायदा करती हो कि तुम उसे मुझे दिखाओगी ?” — मोहन ने कहा।

कामिनी ने इस बात की प्रतिज्ञा की। मोहन ने सोने का फल उसे दे दिया। इस बजह से बाकी दो अप्सराओं को उस पर गुस्सा आया। कुछ बुग-भला कहने को वे आगे बढ़ीं। पर चूँकि उन्होंने वचन दिया था कि वे उसका निर्णय मानेंगी, वे कुछ कर न पाईं।

भुवन सुन्दरी, सचमुच बहुत सुन्दर थी।

नाजुक भी। वह साक्षात् देवनाथ की पुत्री थी। सुना जाता था कि वह हंस के अंठे से पैदा हुई थी। बचपन से ही स्याटी का राजा मर्दन उसका पालन-पोषण करता आया था। जब वह सयानी हुई तो भीस के सारे राजकुमार दूर-दूर से उसको देखने स्याटी आये। उनमें, देवमय, मताप, मूपर, रूपर वगैरह भी थे। इनमें से सिर्फ रूपर ही खाली हाथ आया। बाकी सब भुवन सुन्दरी के लिए अवगिनित्र उपहार लाये।

मर्दन के मानने यह बड़ी समस्या आई कि भुवन सुन्दरी को किसको दिया जाय ! अगर एक को देता है, तो बाकी नाराज़ हो सकते हैं। इसलिए न उसने किसी के





साथ भुवन सुन्दरी का विवाह किया, न किसी के उपहार ही स्वीकार किये।

शुरू से ही सिर्फ रूपधर जानता था कि भुवन सुन्दरी का विवाह उसके साथ नहीं किया जायेगा। उसने मर्दन के पास जाकर कहा—“मैं जानता हूँ कि आप एक द्विविधा में हैं। आप मेरी मदद कीजिये; और मैं आपको यह समस्या हल करने का उपाय बता दूँगा।”

“मैं तुम्हारी क्या मदद कर सकता हूँ और तुम मेरी समस्या कैसे हल कर सकते हो?” मर्दन के राजा मर्दन ने पूछा।

“आप ऐसा कीजिये कि आपके भाई चन्द्रदत्त की लड़की पद्मसूती का विवाह मुझसे कीजिये। फिर मेरी जिम्मेवारी यह होगी कि आप अपनी लड़की को चाहे किसी को दें कोई झगड़ा न करे। मैं इसके लिये एक तरीका बताऊँगा।”—रूपधर ने कहा।

“तुम पहिले उपाय बताओ; पद्मसूती के साथ विवाह कराना मेरा काम रहा।”—मर्दन ने वचन किया।

“तो फिर ऐसा कीजिये कि उन सब राजकुमारों को फिर बुलवाइये, जो भुवन



सुन्दरी से विवाह करने के लिये आये थे। उन सब से यह शपथ करवाइये कि जिस किसी से वह विवाह करे, अगर उस पर किसी और के कारण कोई आपत्ति आई, तो सब मिलकर उसकी मदद करेंगे। अगर ऐसा हुआ, तो उसका विवाह निर्विघ्न हो जायेगा।”—रूपधर ने कहा।

यह उपाय मर्दन को पसन्द आया। उसने प्रीति राजकुमारों को बुलाकर कहा—“तुम सब भुवन सुन्दरी से विवाह करना चाहते हो; परन्तु वह तुममें से एक के साथ ही विवाह कर सकती है। वह





जिससे विवाह करेगी, उसके विरुद्ध ईर्ष्या बस कई तलवार भी पकड़ सकने हैं। उस हास्य में, तुम यह शरय परो कि तुम सब उसके पति की मदद करोगे। तब ही उसके पति का निर्णय किया जा सकेगा।"

राजकुमारों ने उसकी इच्छा के अनुसार शपथ ली। सर्वन ने तब भुवन सुन्दरी का विवाह पताप से कर दिया। कुछ दिनों बाद उसकी मृत्यु हो गई। उसकी जगह पताप स्वार्टों का राजा बना।

जब भुवन सुन्दरी का विवाह हो रहा था, तभी रूपधर और पद्ममुखी का भी विवाह हुआ। पद्ममुखी के पिता, चन्द्रदत्त ने अपने जमाई से कहा—“बेटा! मैं अपनी लड़की को छोड़कर न रह पाऊँगा। तुम भी स्वार्टों में रहो।” पर रूपधर ने उसकी न सुनी। वह अपनी पत्नी को लेकर रथ पर बैठ गया।

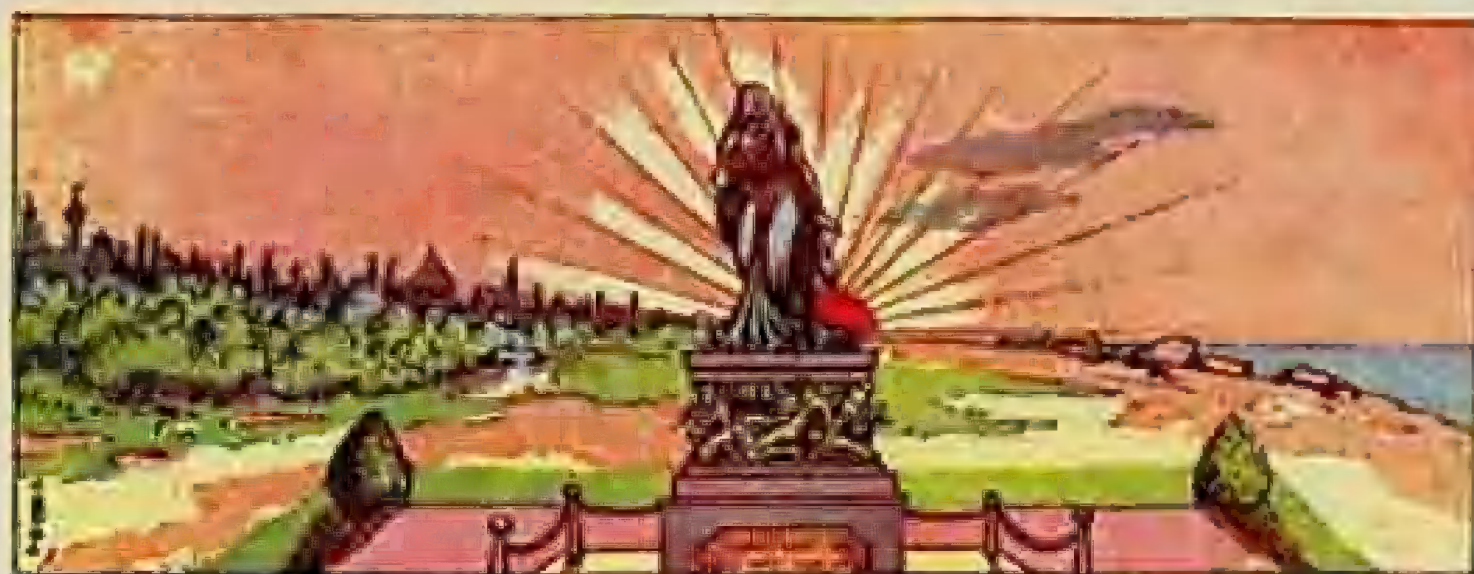
चन्द्रदत्त से रहा न गया। वह पागल की तरह रथ के पीछे भागता भागता चिल्लाने लगा—

“अरी बेटो! मत जाओ, मत जाओ!”

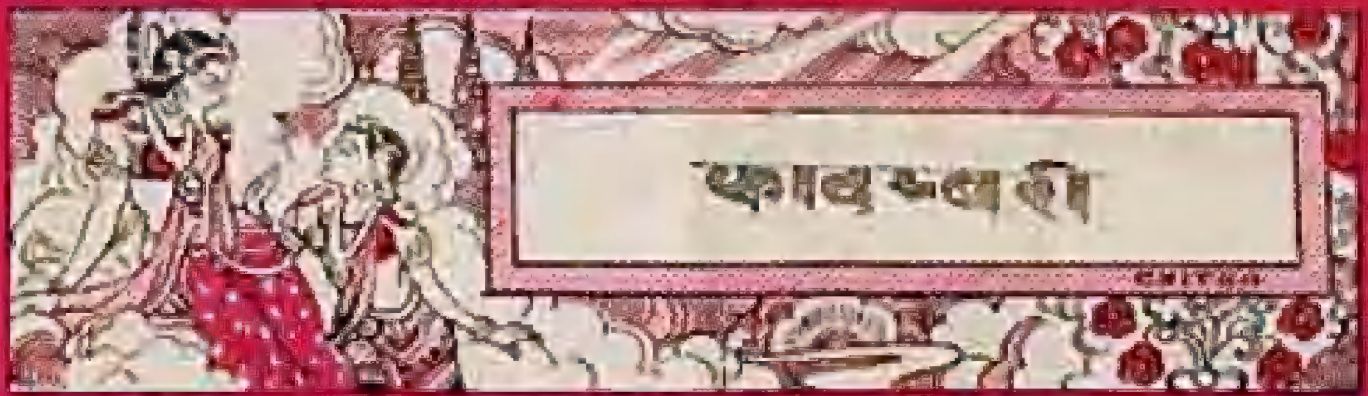
समुद्र का व्यवहार रूपधर को बिल्कुल पसन्द न आया। उसका यों रथ के पीछे चिल्लाना बुरा लगा। उसने अपनी पत्नी से कहा—“बया है यह! अगर तुझे मेरे साथ जाना है तो इच्छा से जा। नहीं तो मुझे छोड़कर अपने पिता के पास चला जा।”

पद्ममुखी ने कोई जवाब न दिया। उसने अपने चेहरे का परदा और नीचे कर लिया।

यह देख चन्द्रदत्त अपनी राखी समझ गया। पति के साथ जाना पत्नी का धर्म है। जिस स्थान पर पाद पटना पड़ी थी, वही उसने अपनी लड़की की मूर्ति बनवाई। यह मूर्ति स्वार्टों नगर से चार मील दूरी पर अब भी है। (अभी और है)







देवलोक में, एक गन्धर्व राजा के कादम्बरी नाम की एक लड़की थी। वह बहुत ही सुन्दर थी। उसकी 'महाश्वेता' नाम की एक सहेली थी।

कादम्बरी और महाश्वेता, कभी भी एक दूसरे से अलग होकर न रहा करतीं। हमेशा साथ रहते। विवाह होने से फहीं उन दोनों को अलग न होना पड़ जाये, इसलिये उन्होंने विवाह न करने का निश्चय कर लिया था।

कादम्बरी के सौन्दर्य और गुण आदि के बारे में सुनकर चन्द्रमा उससे प्रेम करने लगा था। एक दिन, एकान्त में उसने कादम्बरी से अपने मन की बात कही। कादम्बरी भी न न कर सकी। वह भी चन्द्रमा को चाहती थी। पर महाश्वेता और

उसका निश्चय उसको यकायक याद आया और वह कोई जवाब न दे सकी।

एक बार महाश्वेता फूल तोड़ने के लिए जंगल में गई। वहाँ उसको देखकर पुण्डरीक नाम के कपि-पुत्र को उससे प्रेम हो गया। वह महाश्वेता के नज़दीक जाकर अपने प्रेम के बारे में कह रहा था कि उस तरफ पुण्डरीक का मित्र कपिजल भी आया।

कपिजल को खी-मात्र से क्रोध था, क्योंकि वह हमेशा तपस्या और अध्ययन में जुटा रहता। कपिजल का विश्वास था कि किसी तपस्या में बाधा पहुँचाती है इसलिए तपस्वियों को विवाह नहीं करना चाहिये। उसने तो निश्चय ही कर रखा था कि वह विवाह न करेगा और पुण्डरीक से भी निश्चय करवा लिया था कि वह भी विवाह न करेगा।





जब उसको पुण्डरीक महाश्वेता से बात करता दिखाई दिया। कपिञ्जल को गुस्सा आया और गुस्से में वह महाश्वेता को शाप देने को ही था कि पुण्डरीक उसके पाँवों पर पड़कर उसे मनाने लगा कि वह शाप न दे। तब कपिञ्जल ने कहा—“अच्छा! अगर तुमने यह वचन दिया कि तुम इस लड़की के बारे में कभी न सोचेगे तो मैं शाप न दूँगा।” पुण्डरीक ने उसकी बात मान ली। तब वह पुण्डरीक को अपने साथ लेकर चला गया।

यह बात जब कादम्बरी के कान तक पहुँची तो उसे बड़ा गुस्सा आया। उसने

महाश्वेता को बुलाकर कहा—“मैं चन्द्रमा की बात भूल जाती हूँ। तुम भी पुण्डरीक की बात भूल जाओ।”

यद्यपि उस समय जंगल में पुण्डरीक ने कपिञ्जल से कह तो दिया था कि वह कभी महाश्वेता की बात न सोचेगा और उससे कभी न मिलेगा; तो भी भरसक भुलाने की कोशिश करने पर भी वह महाश्वेता को भुला नहीं पा रहा था। वह दिन-रात महाश्वेता की फिक्र में रहता। हमेशा उसी के बारे में सोचता रहता। इसी फिक्र में वह बीमार भी पड़ गया। आखिर उसको कपिञ्जल से साफ़-साफ़ सब बातें कहनी पड़ीं।

कपिञ्जल पुण्डरीक पर जान देता था। उसकी हालत देखकर महाश्वेता पर उसका गुस्सा जाता रहा। वह स्वयं उसको पुण्डरीक के लिए लाने के लिए देव-लोक की ओर चल पड़ा। परन्तु महाश्वेता को भोजने के लिए कादम्बरी न मानी। उसे बहुत मनाया; फिर भी वह न मानी। कपिञ्जल दाँत कटकटाते हुये शाप दिया—“अच्छा! महाश्वेता के लिए मेरा मित्र पुण्डरीक प्राण छोड़ देगा। उसी तरह वह भी जो तुम से प्रेम करके विवाह करना







चाहता है तड़प तड़प कर, मर जाएगा।  
तुम भी उसके लिए दिन रात रोओगी।  
मेरी बात याद रखना।”

महाश्वेता तुरत कर्पिञ्जल के पैरों पर  
पड़कर रोने लगी—“आपने मेरी सहेली  
को क्यों इस तरह शाप दिया है! मैं आपके  
साथ पुण्डरीक के पास आऊँगी। आप अपना  
शाप वापिस ले लीजिये।” यह बात सुनकर  
कर्पिञ्जल का क्रोध कुछ शान्त हुआ। उसने  
कहा—“दिया हुआ शाप वापिस नहीं  
लिया जा सकता। शाप के अनुसार उसका  
मियतम मरकर रहेगा। परन्तु मैं अपना  
शाप बदल दूँगा ताकि वह फिर जीवित  
हो सके।”

कादम्बरी से कहकर महाश्वेता कर्पिञ्जल  
के साथ पुण्डरीक को देखने गई। उसके  
आने में देरी हो गई थी और तब तक  
पुण्डरीक मर चुका था। महाश्वेता जोर जोर  
से रोने लगी, उसके साथ उसने सती होने  
की सोची। कर्पिञ्जल को भी दुःख हो रहा  
था कि उसी के कारण पुण्डरीक और  
महाश्वेता विवाह न कर सके थे। उसी के  
कारण न केवल उसके मित्र को ही प्राण  
छोड़ने पड़े थे, अपितु महाश्वेता भी अपने



प्राण छोड़ने को सिद्ध हो रही थी। वह  
पछताने लगी।

यह बात जब कादम्बरी के पास पहुँची,  
तो उसने सोचा कि उसी के कारण महाश्वेता  
मर रही थी। कादम्बरी ने परिवर्तन देख  
धीमे धीमे चन्द्रमा ने उससे सारी बात  
मालूम कर ली। कादम्बरी ने कहा कि  
महाश्वेता के भौर वह एक क्षण भी जीवित  
न रह सकेगी। तब चन्द्रमा ने कहा—  
“यह मेरा काम रहा कि मैं महाश्वेता को  
मरने न दूँगा। तब क्या तुम मुझसे विवाह  
करोगी!” कादम्बरी यह मान गई।







महाभेता चिता पर सती होने को थी कि वह पुण्डरीक के शव को यकायक उठाकर ले गया।

चन्द्रमा का यह उद्देश्य था कि यदि पुण्डरीक का शव ही न रहा तो महाभेता को सती होने का भी मौका न मिलेगा।

पर कपिञ्जल भला क्यों मानता ? उसने चन्द्रमा को रोककर कहा कि पुण्डरीक का शव वहीं रख दो। पर चन्द्रमा न माना। तब कपिञ्जल ने शाप दिया—“तुमने मनुष्य की बात की परवाह नहीं की है, इसलिए तुम भी मनुष्य के रूप में भूलोक में पैदा होगे। तुम

भी पुण्डरीक की तरह अपनी प्रियतमा के लिए तड़प तड़प कर मरो” बात काफी बढ़ गई थी। भला चन्द्रमा भी किसी के पीछे क्यों रहता ? “तुमने मुझे क्यों शाप दिया है ? देखो मैं भी तुम्हें क्या दंड देता हूँ ! जब तक मैं भूलोक में मनुष्य के रूप में रहूँ तब तक तुम थोड़ा बचकर मुझे दोते रहो।” शाप देकर, चन्द्रमा पुण्डरीक का शव लेकर उड़ गया।

चन्द्रमा और कपिञ्जल ने आपस में झगड़ कर एक दूसरे को शाप तो दे दिया था ; पर महाभेता को पुण्डरीक का शव न मिल सका। इसलिए वह सतीमत न कर सकी। वह पुण्डरीक की पत्थर की प्रतिमा बना कर, रोज उस पर फूल चढ़ाकर उसकी पूजा करने लगी।

कपिञ्जल के शाप के कारण चन्द्रमा, भूलोक में राजकुमार के रूप में पैदा हुआ। वह कादम्बरी से विवाह न कर सका। उसका नाम चन्द्रापीड़ रख गया। पुण्डरीक क्योंकि महाभेता से बिना विवाह किये, जबरदस्ती मर गया था ; इसलिए फिर उसका जन्म हुआ। जिन राज्य में चन्द्रापीड़ पैदा हुआ था, वह भी वहाँ के मन्त्री



के लड़के के रूप में पैदा हुआ। उसका नाम वैशम्पायन रखा गया। उधर चन्द्रमा का चन्द्रापीड़ के रूप में पैदा होना था, कि इधर कपिब्रह्म खड़ा खड़ा सदसा घोड़ा हो गया। जंगल में रहनेवालों ने सोचा—“यह घोड़ा बहुत सुन्दर है, यह मामूली घोड़ा नहीं दीखता। इसलिए इस घोड़े को युवराज को उपहार में देंगे।” वे उसे चन्द्रापीड़ को सौंप आये।

चन्द्रापीड़ को मन्त्री के लड़के वैशम्पायन से बड़ा स्नेह था। घोड़े के रूप में कपिब्रह्म को चन्द्रापीड़ को देना तो पसन्द न था। परन्तु क्योंकि उसका परम मित्र पुण्डरीक वैशम्पायन के रूप में पैदा हुआ था और चन्द्रापीड़ के पास था, इसलिए उसको देखता देखता वह अपने कष्ट मूल जाता।

कुछ दिनों बाद, घोड़े पर सवार होकर चन्द्रापीड़ शिकार खेलने आया। साथ वैशम्पायन और उसके अन्य साथी भी गये। परन्तु जल्दबाजी में वे रास्ता भटक गये। सब इधर उधर बिखर गये। जंगल में एक गुफा के दीखने पर, उस में क्या होगा यह जानने के लिए घोड़ा चन्द्रापीड़ को उसमें



ले गया। उस गुफा में जाते जाते वे देव-लोक पहुँचे और वहाँ उन्हें कादम्बरी दिखाई दी। क्योंकि चन्द्रमा चन्द्रापीड़ के रूप में पैदा हुआ था और उसका पहिले का आकार बदला न था, इसलिए कादम्बरी ने उसको आसानी से पहिचान लिया। चन्द्रापीड़ को कादम्बरी के बारे में कुछ याद न था। परन्तु उसके सौन्दर्य पर मुग्ध हो वह बड़ी पर रह गया।

चन्द्रापीड़ की खोज में जब वैशम्पायन सारा जंगल खोज रहा था तो पुण्डरीक की प्रतिमा को पूजा करती महाभेता दिखाई





रही थी तो उसने सिर नीचे ही कर रखा था।  
वैशम्पायन की ओर मूँटकर भी न देखा।

“तुम जिस पुण्डरीक की पूजा कर रही हो, वह मैं ही हूँ, महाश्वेता!”—  
वैशम्पायन कह सकता था, पर वह यह बात जानता न था। वह उसे छोड़कर जा भी न पाता था। वह उसको मनाने लगा—  
“मैं तुमसे प्रेम करता हूँ, तुम मुझसे विवाह कर लो।” महाश्वेता को गुस्सा आ गया। उसने शाप दिया—“दुष्ट! तू एक प्रतिव्रता को क्यों इस तरह सता रहा है, और कहने पर नहीं जा रहा है! जा तू एक तोता हो जा और टहनी टहनी पर अपना रोना रोता फिर।” तुरन्त वैशम्पायन तोता बन गया। “महाश्वेता! मैं तुझे प्रेम करता हूँ! प्रेम करता हूँ!” चिल्लाता, चिल्लाता तोता जंगल में घूमने लगा और डाली डाली पर बैठकर यही बात कहने लगा।

और ऊपर देवलोक में, जहाँ चन्द्रापीड़ कादम्बरी के साथ था, उसको मूलोक, माँ, बाप और साथी वैशम्पायन की याद आई। चन्द्रापीड़ कादम्बरी से बिना कहे झट धाँके पर चढ़कर, गुफा के रास्ते जंगल में आ गया। जो कोई उसे देखता उससे वह पूछता—

दी। उसको देखते ही वैशम्पायन को उससे शादी करने की इच्छा हुई और इस इच्छा को उसने उसके सामने व्यक्त भी किया।

महाश्वेता को यह न मालूम था कि वह पुण्डरीक ही था, जिससे पूर्व जन्म में उसने प्रेम किया था। उसने वैशम्पायन से कहा कि वह जिससे प्रेम करती थी वह मर गया था; पर वह उसके साथ सती न हो सकी थी। इसलिए जीवन भर उसकी प्रतिमा की पूजा करने का निश्चय कर लिया था, और इसी कारण वह किसी ओर से विवाह न कर सकती थी। यह जब वह कह

दी। उसको देखते ही वैशम्पायन को उससे शादी करने की इच्छा हुई और इस इच्छा को उसने उसके सामने व्यक्त भी किया।

महाश्वेता को यह न मालूम था कि वह पुण्डरीक ही था, जिससे पूर्व जन्म में उसने प्रेम किया था। उसने वैशम्पायन से कहा कि वह जिससे प्रेम करती थी वह मर गया था; पर वह उसके साथ सती न हो सकी थी। इसलिए जीवन भर उसकी प्रतिमा की पूजा करने का निश्चय कर लिया था, और इसी कारण वह किसी ओर से विवाह न कर सकती थी। यह जब वह कह







“ क्या तुम्हें वैशम्पायन दिखाई दिया था ? ”  
उसने मूर्ति की पूजा करती हुई महाभेता  
से भी बड़ी पूछा । उसने बताया— “ मैं  
नहीं जानती कि आपका वैशम्पायन कौन  
है । कोई आपको खोजता खोजता मेरे  
पास आया था और मुझे विवाह करने के  
लिए सताने लगा । मैंने तंग आकर शाप  
दे दिया कि वह तोता हो जाये । ”  
“ अरे ! अरे, वही वैशम्पायन है । ” कह  
कर उस तोते के लिए चन्द्रापीड़ सारा  
जंगल खोजने लगा ।

घोड़े के रूप में पैदा हुए कपिजल को  
महाभेता को यह कहने की इच्छा हुई कि  
वैशम्पायन ही पुण्डरीक है । पर घोड़ा तो  
बात नहीं कर सकता है न ! चन्द्रापीड़  
को झोता झोता, वह भी उस तोते की  
तलाश करने लगा । सारा जंगल खोज  
डाढ़ा, पर वह तोता कहीं न मिला ।

उपर कादम्बरी चन्द्रापीड़ को वहाँ न  
पा दुःखी हो रही थी । आज आयेगा, कल  
आयेगा, यह सोच रोज वह उसकी पतीक्षा  
करती रहती । इस बीच उसे कपिजल का  
शाप याद आया । न जाने चन्द्रापीड़ क्या  
हो गया हो, यह सोच वह देव लोक से



उतरकर जंगलों में उसे खोजती खोजती  
आई । पर जब वह वहाँ पहुँची तो उसको  
उस शाप का परिणाम नजर आया, जो  
कपिजल ने चन्द्रमा को दिया था ।

वह चन्द्रपीड़ जो एक बार माँ-बाप और  
वैशम्पायन को देखकर वापिस चला जाना  
चाहता था, तोते के रूप में बदले हुए  
वैशम्पायन को खोजता रहा । बहुत खोजा,  
पर वैशम्पायन कहीं न दिखाई दिया ।  
अपनी प्रियतमा कादम्बरी और मित्र  
वैशम्पायन के बारे में सोचता एक दिन  
चन्द्रपीड़ महाभेता के आश्रम में गया, और





उसने वहीं अपने प्राण छोड़ दिये। उसके मरने के बाद, शव को देखकर कादम्बरी छाती पीट पीटकर रोने लगी। महाश्वेता की तरह उसने भी सती होने की सोची और उस के लिए वह तैयारी करने लगी।

इतने में वहाँ भूमता फिगता सोड़ा, क्यों कि चन्द्रपीड मर गया था और चन्द्रमा का शाप खतम हो गया था, यकायक कर्पिञ्जल के रूप में बदल गया।

रोते हुए कादम्बरी को देखकर कर्पिञ्जल को दया आई। उसने कहा—“कादम्बरी! दुस्ती मत हो। मैंने कहा था न कि चन्द्रापीड फिर जी उठेगा।” वह यह कह ही रहा था कि चन्द्रापीड फिर जी उठा।

कादम्बरी तो खुश हुई; पर उसको इसका दुःख बना रहा कि उसके कारण महाश्वेता अपने प्रियतम पुण्डरीक से विवाह

न कर पाई थी। तब कर्पिञ्जल ने कहा—  
“जिस वैशम्पायन को तुमने तोता बना दिया था, वह अपना पुण्डरीक ही था। क्या अच्छा हो, अगर वह तोता मिल जाय।” तभी किसी जंगली ने आकर महाश्वेता को एक तोता दिया। वह तोता महाश्वेता को देखते ही बोल उठा—“महाश्वेता! मैं तुमसे प्रेम करता हूँ।” चन्द्रापीड भागा भागा उसके पास गया। “यही हमारा वैशम्पायन है” यों कह उसका उस पर हाथ रखना था कि वह वैशम्पायन के रूप में बदल गया और शाप-विमुक्त हो गया।

कर्पिञ्जल का तब से स्त्रियों के प्रति कोष जाता रहा। उसे यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि उसके क्रोध के कारण ही उन्हें इतने कष्ट सहने पड़े थे। वह बहुत पछताया।







## बड़े-बूढ़े

एक गाँव में एक ब्राह्मण परिवार रहा करता था। ब्राह्मण की पत्नी बड़ी मोली माली थी। हमेशा कुछ न कुछ गलती कर बैठती, और पति की डाँट सुनती। ब्राह्मण सदा सोचा करता कि कैसी मूस पत्नी से उसका पाला पड़ा था। इसी अफसोस में उसके दिन कट रहे थे।

एक साल, गरमियों में उसने घर के लिए ज़रूरी चीज़ें—नमक, हमली, मिर्च अरहर की दाल, मूँग, उड़द—सभी कुछ लाकर घर में रख, अपनी घरवालों से कहा—“चैत्र, वैशाख आ रहे हैं, बूढ़ में बाहर जाना मुश्किल हो जाएगा। इसलिए सभी चीज़ें अभी लाकर दे दी हैं।”

उसकी पत्नी ने सोचा कि शायद चैत्र और वैशाख कोई व्यक्ति हैं। उसने

कहा—“अच्छा”। वह सब से सोचने लगी कि कब चैत्र-वैशाख आते हैं, और कब वह उन्हें सब चीज़ें देती है। वह गली में बैठकर उनकी प्रतीक्षा करने लगी।

उस समय, ब्राह्मण को किसी काम पर दूसरे गाँव में जाना पड़ा। जाते जाते उसने पत्नी को बुलाकर कहा—“घर की चीज़ें सतम न कर देना। चैत्र-वैशाख आ रहे हैं।”

जास-पड़ोस के दो किसानों ने भी उसकी यह बात सुनी। वे भी जानते थे कि ब्राह्मण की पत्नी कतई बेअहल थी। इसलिये ब्राह्मण के जाने के अगले दिन वे बेहंगी लेकर ब्राह्मण के घर पहुँचे। उन्होंने ब्राह्मण की पत्नी से कहा—“हम

दोनों चैत्र-वैशाख हैं। तेरे पति ने कहा







आप उनके लिए लाये थे, उन्हें देकर मैंने भेज दिया।”

ब्राह्मण भौंचका था। “आप तेरी अऊँ। चैत्र-वैशाख क्या हैं और उनका घर में आना क्या है! चैत्र-वैशाख महीनों के नाम हैं। उन महीनों में गरमी पड़ती है, इसलिए मैंने कहा था कि चैत्र वैशाख आ रहे हैं और तुने यह काम किया है। उसने उसे खूब डाँटा-डपटा।”

दिन गुजरने लगे। पर कोई ऐसा दिन न गुजरता, जब पत्नी को पति से खरी-खोटी न सुननी पड़ती। ब्राह्मण पत्नी से तंग आ गया। बड़ कोसता—“क्योंकि घर में कोई बड़े-बूढ़े नहीं हैं, इसलिए ही तेरी अऊँ खाक हो गई है। अगर घर में बड़े लोग हों तो तेरी करतूतें ऐसी न होगी।”

यह सुनते ही ब्राह्मण की पत्नी सोचने लगी कि यह “बड़े-बूढ़े” क्या बला है! उसने सोचा कि अगर उसने जैसे-तैसे कहीं से “बड़े-बूढ़े” पा लिये तो कम से कम पति की डाँट-फटकार से तो बच सकेगी! तब से जो कोई घर में आता

था कि वे हमें आटा-दाल देंगे। हम लेने के लिए आये हैं!”

सीधी-सादी ब्राह्मण की पत्नी ने समझा कि वे सच ही कह रहे थे। उन दोनों को बेंच पर बिठा दिया। फिर सारी चीजें उनको देकर उनको बिदा किया।

चार दिन बाद ब्राह्मण आया। पति को घर के बाहर देखते ही, पत्नी ने कहा—“आप कह गये थे न कि चैत्र-वैशाख आयेंगे! वे आये थे। मैंने सोचा कि उनको आपके आने तक बिठाना बेकार है, इसलिए जो चीजें



जाता, वह उनसे कहती—“अच्छा होता अगर हमारे घर में कोई “बड़े-बूढ़े” होते।

यह जानकर एक ने ब्राह्मण की पत्नी को धोखा देने की ठानी। वह एक टोकरी मिट्टी के खिलौने रख कर, ब्राह्मण के घर के सामने बिछाता गुत्तरा.... “बड़े-बूढ़े ले लो, बड़े-बूढ़े ले लो।” यह सुनते ही ब्राह्मण की पत्नी की जान में जान आई। उसने तुरंत उसको बुलाकर भाव-सौदा किया। उसने कहा कि एक “बड़े-बूढ़े” की कीमत दो सौ रुपये हैं।

“अरे बापरे बाप! मैं दो सौ रुपये वहाँ से लाऊँगी! बाहो तो मेरे गले का सोने का हार ले जाओ।”

उस आदमी ने कहा—“अच्छा, तो दे दो।” उसने वह बढ़िया हार ले लिया और एक “बड़े-बूढ़े” को देकर चला गया।

जब यह बात हो रही थी तो घर में ब्राह्मण न था। ब्राह्मण की पत्नी “बड़े-बूढ़े” को सजाकर, फूल चढ़ाकर, उसकी पूजा कर रही थी कि ब्राह्मण इस बीच में वापस घर आ गया। ब्राह्मण की पत्नी ने अपने पति से कहा—“आप रोऊँ कोसा करते थे कि घर में कोई बड़े-बूढ़े नहीं हैं।



मैंने अपने गले का हार देकर एक ‘बड़े-बूढ़े’ को खरीद लिया है।” उसने ‘बड़े-बूढ़े’ का खिलौना दिखाया।

ब्राह्मण को काटो तो खून नहीं। वह चिल्लाने लगा—“अरी बे-अक़, निगोड़ी....! बढ़िया सोने का हार देकर नूने यह मिट्टी का खिलौना खरीदा है। अब तू इस घर में एक क्षण नहीं रह सकती। जा निकल यहाँ से। ले जा अपने “बड़े-बूढ़े” को।” उसने पत्नी को बाहर निकाल दिया।

बिचारी ब्राह्मण की पत्नी क्या करती? वह अपनी बे-अक़ी पर अपने को कोसने-



कुदने लगी। वह "बड़े-बूढ़े" को लेकर मायके के लिए निकल पड़ी।

जाते जाते रास्ते में जंगल आया। अन्धेरा हो गया। तब वह एक पेड़ पर चढ़कर बैठ गयी।

आधी रात के समय ठीक उसी पेड़ के नीचे कुछ चोर आकर चोरी के माल का बँटवारा करने लगे। उनको देखते ही ब्राह्मण की पत्नी के हाथ-पैर काँपने लगे। उसके हाथ का "बड़े-बूढ़े" फिसलकर चोरो के बीच में गिर पड़ा।

उस अन्धेरे में किसी चीज़ के यकायक पड़ने पर चोर घबरा गये। उन्होंने सोचा कि कोई मृत वहाँ है! सब चोरी का माल वहाँ छोड़ छाड़कर वे चम्पत हो गये।

सवेरा हुआ। ब्राह्मण की पत्नी पेड़ पर से उतरी। चोरो के छोड़े हुए,

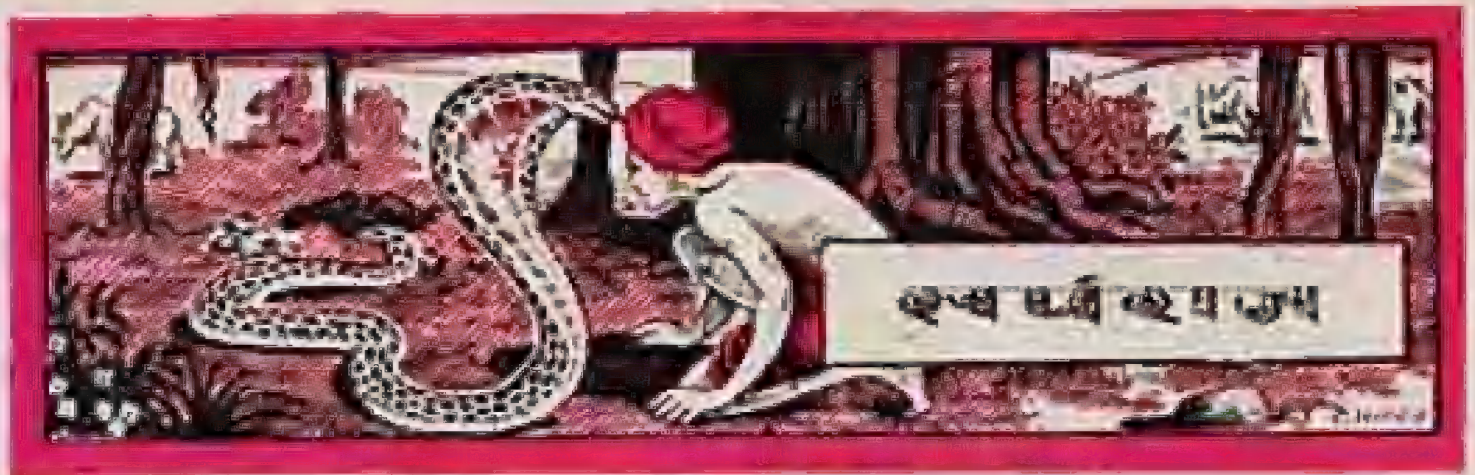
गहने-जवाहरात, सोना-चान्दी लेकर उसने एक पोटली बाँधी, और "बड़े-बूढ़े" को लेकर वह अपने पति के घर की ओर चली।

उसने सारी घटना पति को सुनाकर कहा—“यह सब मेरे स्वरीदे हुए “बड़े-बूढ़े” की महिमा है। यह सच है कि मेरी बजह से आपका बहुत प्रकार से नुक़सान हुआ है। परन्तु मैंने उससे चौगुना लाकर दे भी दिया है।” उसने चोरी का माल दिखाया। ब्राह्मण बड़ा खुश हुआ। तब से वे आपस में सलाह-मशविरा करके आराम से रहने लगे।

इसमें चाहे किसी की भी बुद्धिमत्ता हो पर सच तो यह है कि शुभ समय में ही “बड़े-बूढ़े” स्वरीदा गया था। तभी से भाग्य उनका साथ देने लगा। कहते हैं बुद्धि भाग्य की अनुसारिणी होती है।







एक गाँव में एक ग्वाले का लड़का रहा करता था। वह गौओं को सबेरे चराया करता और दोपहर को आराम के लिए उनको एक पीपल के पेड़ के नीचे ढाँक कर ले जाता। कई दिनों तक वह यही करता रहा। फिर एक विचित्र घटना घटी। जब वह एक दिन पीपल के नीचे बैठा आराम कर रहा था तो उसे लगा जैसे पीपल का पेड़ कह रहा हो—“बेटा! एक बात सुनो। अगर तुमने मेरी जड़ में रोज़ दूध दिया तो तुम्हारा बड़ा भला होगा।” यह सुनकर उसे बड़ा ताज्जुब हुआ और तब से वह गौओं का दूध दुहकर, पेड़ की जड़ में डालने लगा। वह कई दिनों तक, नियमपूर्वक दूध जड़ में देता रहा। फिर यकायक वहाँ की ज़मीन फटी और उसमें से एक साँप फण

उठाकर, फुँकारने लगा। यह देखकर वह लड़का धरारा गया।

“बेटा! तुम डरो मत। कोई डरने की बात नहीं है। कुछ दुष्ट बिना किसी कारण के गढ़ा सोंदकर मुझे यहाँ दबा गये थे। मेरी मरने की नौबत आ गई थी। परन्तु तुम्हारे दूध के कारण फिर जान आ गई। भले ही कितने जन्म लें, पर क्या तुम्हारा कण कभी मैं चुका सकूँगा! फिर भी इसके बदले मैं तुम्हें एक वर देना चाहता हूँ। तुम ज़रा मेरे पास आओ।” कहकर साँप ने उसको बुलाया।

उसके पास आते ही सिर पर फूँककर उसने आशीर्वाद दिया—“बेटा! मेरी महिमा के कारण तुम्हारे सिर के बाल सोने के हो जाएँगे। इसके कारण तुम्हें एक







एक बार जब ग्वाले का लड़का, नहा-धोकर खरीर पोंछ रहा था कि चमचमाता बारह अँगुल का एक सुनहला बाल उसके सिर से झड़ गया। उसकी खुशी का हद न थी। उसने एक पत्ते का दोना बनाकर, बाल को उसमें रख, नदी में छोड़ दिया। वह दोना नदी में बहता हुआ चला गया।

नीचे, नदी में कोई राजकुमारी नहा रही थी। उसको ग्वाले के लड़के का छोड़ा हुआ दोना मिला। जब उसने दोना खोला तो उसको बारह अँगुल का चमचमाता सोने का बाल दिखाई दिया।

उसने अपने पिता के पास जाकर कहा—“पिताजी! मैं एक ऐसे लड़के से ही विवाह करूँगी जिसके बाल इस तरह सोने के हों; नहीं तो मैं विवाह ही नहीं करूँगी आजन्म कुंवारी रहूँगी।”

यह सुन राजा और रानी को बड़ा आश्चर्य हुआ। सोने के बालवाले लड़के की तलाश के लिए नौकर-चाकरो को सब तरफ भेजा। पर उन्हें कहीं भी वैसा लड़का नहीं मिला। वे वापिस आ गये। फिर गुप्तचरों को चारों कोनों में भेजा

सुन्दर खी मिलेगी। फिर जो तुम सोचोगे वही होगा। तुम सौभाग्यशाली हो जाओगे। जाओ, यह मेरा आशीर्वाद है।” साँप ने तब्रदार करते हुए कहा—“इस वर के बारे में ज़रा, रुद्र किसी को भी कुछ नहीं मायूस होना चाहिए। यहाँ तक कि तुम्हारी सुन्दर पत्नी को भी इस बारे में न मायूस हो। अगर उसको इस बात का पता लग गया तो तुरत वर का प्रभाव जाता रहेगा”। ग्वाले का लड़का यह मान गया और खुश हो घर चला गया।

• • •







गया। वे भी निराश हो वापिस चले आये। फिर उन्होंने बड़े-बड़े, सिद्ध साधुओं को हर देश में भेजा। वे भी वापिस आ गये। खोज का कोई फायदा न हुआ।

आखिर एक तोते ने कहा—“महाराज! सोने के बालवाले लड़के को मैं ढूँढ़कर लाता हूँ....पर यह काम किसी मनुष्य के लिए सम्भव नहीं है। मैं ही कर सकता हूँ। मुझे पिंजरे में से छोड़ दीजिये। मैं उस लड़के को खोजकर ले आऊँगा। आप भी मेरी अक़मन्दी को देखना।”

तुरन्त तोते को पिंजरे में से छोड़ा गया। उसे खूब खिला-पिलाकर भेज दिया गया। वह नदी-पहाड़ पार कर, जंगल में गया। उसने वहाँ भाले के लड़के को देखा। तब पता है, उसने क्या किया! वह एक एक पशु के ऊपर से फुदकता गया और कुछ दूरी पर बैठे भाले के लड़के को उसने देखा। फिर झपटकर उसके हाथ से बाँसुरी चोच में लेकर पेड़ पर जा बैठा।

भाले का लड़का, बाँसुरी के लिए तोते के पीछे चलने लगा। वह एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर, दूसरे से तीसरे पेड़ पर होता, राजकुमारी के अन्तःपुर की ओर



जाने लगा। और भाले के लड़के की यह हालत थी कि वह अपने गीतों को मूल गया था। वह तोते के पीछे पीछे अन्तःपुर में घुसा।

तोता खुशी में था कि उसका काम खतम हो गया है। वह सीधे राजकुमारी के पास गया और उसकी गोदी में बाँसुरी फेंक कर उड़ गया।

भाले के लड़के ने राजकुमारी से बाँसुरी देने के लिए कहा। राजकुमारी ने तब कहा—“अगर तुम मुझ से शादी करोगे तो दे दूँगी, नहीं तो नहीं दूँगी।” उसे





यह सुन बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने पूछा—  
“बिना सगाई-स्वयंवर के विवाह कैसे  
किया जा सकता है!”

“सगाई और स्वयंवर सभी उसी दिन  
हो गये थे जिस दिन नदी में मुझे वह  
दोना मिला था।” कहते हुए उसने वह  
दोना दिखाया।

तब उसको याद आया कि यह सब  
उस साँप के दिये हुए वर की महिमा थी।  
इसलिए वह विवाह के लिए मान गया।  
थोड़े दिनों में उनका बड़े धूम-धाम से  
विवाह भी हो गया। राजा ने न केवल  
विवाह में अपनी लड़की ही दी, परन्तु उसे  
अपना आधा राज्य भी दे दिया।

भान्ध उसके साथ था। भाले का  
लड़का अराम से ज़िन्दगी बसर कर रहा  
था। कुछ दिनों बाद, उसको जंगल में

छोड़ी हुई अपनी गौओं का झुल आया।  
जब उन्हें देखने वह जा रहा था, तो  
उसकी पत्नी ने भी कहा कि वह उसके  
साथ जाएगी।

जब दोनों मिलकर जंगल में गये तो  
गौओं के झुण्ड में एक भी ज़िन्दा न थी, सब  
मरी पड़ी थी। परन्तु साँप का दिया हुआ  
दूसरा वर उसको याद आ गया। तब  
उसने मन में चाहा कि “मेरी गौएँ  
फिर जी उठें।”

तुरन्त गौएँ पूँछ हिलाती हिलाती उठ  
खड़ी हुईं। वह बड़े सन्तोष से, गौओं  
के उस झुण्ड को अपनी राजधानी में  
हाँक ले गया।

इस संसार में अच्छी नीयतवालों का  
और जो अपना वचन पूरा करते हैं, उनका  
हमेशा भला ही होता है।





# अपने बच्चों से !

श्री देवप्रकाश शर्मा, जमाखुर (बिहार)

कल के गांधी

तूफ़ान - आंधी

तुझसे पाठ जलन का लेकर बड़े दीप का कारवां !

कहीं न रुकना

तनिक न शुकना

आशीर्वाद तुम्हें देने को सिर पर बिखरा आसमां !

छू लो मञ्जिल

रहना हिल-मिल

तुम्हीं देश की फुलवाड़ी का एक सलौना बारावां !

मिहनत, सोना

इसे न खोना

आज उतारो तुम नकाब तूफ़ान का, तेरा इम्तहाँ !

मेरे प्यारे


रहो दुलारे

सचमुच तभी जमाना दुहरायेगा तेरी दास्तों !





## असफल साधना

A man in a brown tunic and dhoti, carrying a sword on his back and a skull on his back, is walking through a dark, rocky landscape. He is looking back over his shoulder. The background is dark and rocky, with some small skulls visible on the ground.

हठी बिकमार्क, पेड़ के पास फिर गया। शव को उतार, कंधे पर ढाल, श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित वेताल ने कहा—“राजा! तुम्हें इस समय मोटे गद्दों पर आराम से सोना चाहिये था। मानव नहीं तुम क्यों उपासक की तरह इतनी मेहनत कर रहे हो! साधना हमेशा सफल नहीं होती। यह दिखाने के लिए मैं तुम्हें एक विचित्र कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यह कहानी सुनानी शुरू की।

किसी जमाने में, चन्द्रप्रभु उज्जयिनी नगर का राजा था। देवस्वामी नाम का एक ब्राह्मण उसका मन्त्री था। वह बहुत धनी था। उसके एक लड़का था, जिसका नाम चन्द्रस्वामी था। वह छुटपन में ही खूब पढ़ता-लिखता रहा, पर बड़े होते ही

### वेताल कथाएँ



जुआरी हो गया। सिवाय दिन-रात जुआ खेलने के उसे और कुछ न सूझता।

एक बार जब वह गली में जा रहा था, तो उसको जुए की एक दुकान दिखाई दी। जुआ खेलनेवालों का होड़ला सुन, वह भी वहाँ घुसा और उनके साथ खेलने लगा। दुर्भाग्य से न केवल वह अपना ही धन खो बैठा, अपितु वह औरों से उधार भी ले बैठा।

यही उसका नित्य प्रति दिन का कार्यक्रम था। दो-एक दिन के बाद उन्होंने अपना लपटा माँगना शुरू किया। वे यह नहीं

जानते थे कि वह कौन था। अगर वह यह कहता कि वह मन्त्री का लड़का था तो शायद वे उसे ऐसे के लिए न सताते। अगर वह बात उसके पिता को मालूम हो जाती कि वह जुआ खेल रहा था तो उसकी और उसके पिता की मान-प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल जाती; इसलिये बिना कुछ कहे सिर नीचा करके चन्द्रस्वामी बैठ गया।

जुआरियों को गुस्सा आ गया और उन्होंने लाठियों से उसकी अच्छी मरम्मत कर दी। चन्द्रस्वामी बेहोश होकर गिर गया। दुकानदार रात होने तक देखता







CHANDRAMAMA

हम इसे यही छोड़ देते हैं और मालिक से जाकर कह देंगे कि कुएँ में कैंक दिया है।" नौकरों ने आपस में यों तय कर लिया और उसको जंगल में एक जगह कैंक वे वापिस मालिक के पास चले गये।

तुरत चन्द्रस्वामी उठा। परन्तु चोटों के कारण सारा शरीर लहू-लहान था। वह कराहता कराहता, जैसे तेसे चलता चलता सवेरे एक योगी के आश्रम में पहुँचा। योगी ने उसे देखते ही कहा—“आओ बेटा। बहुत दुबले हो गये हो। आओ मैं तुम्हें तुम्हारे मन के मुताबिक भोजन दूँगा।” चन्द्रस्वामी यह सोच आश्चर्य करने लगा कि उस जंगल में, वह उसके मन के मुताबिक भोजन कैसे देगा।

उस योगी को कई सिद्धियाँ पास थीं। उसने एक शक्ति को बुलाकर कहा—“इस अतिथि का आतिथ्य करो।” तुरत चन्द्रस्वामी के चारों ओर एक सोने का शहर बन गया। उसको सामने एक बड़ा महल दिखाई दिया। उस महल में से कई स्त्रियाँ ने जाकर कहा—“आइये, पधारिये।” उसकी अगवानी की।

वह उनके साथ गया। उन्होंने उसको नदला-धुलाकर, उसको पहिनने के लिए

रहा। पर चन्द्रस्वामी वहाँ से न हिला। दुकानदार को दर लगा कि कहीं वह मर न गया हो। इसलिये उसने आधी रात में अपने नौकरों को बुलाकर कहा—“सवेरा होने से पहिले—जंगल में किसे पुराने कुएँ में इसे डालकर आओ।” नौकर चन्द्रस्वामी को ढोकर अन्धेरे में ही जंगल गये। बहुत दूर गये; पर उन्हें न कोई पुराना कुआँ ही मिला, न गढ़ा ही, और कदम कदम पर मुर्दे का भार बढ़ता-सा लगता था।

“इस मुर्दे को और कितनी दूर ले जाना होगा! यहाँ कोई कुआँ नहीं है।





अच्छी पोशाक दी। उसके शरीर पर इतनी आदि लगाये। फिर उसको बहुत अच्छा भोजन परोसा। उसके साथ एक बहुत सुन्दर स्त्री ने भी बैठकर भोजन किया। भोजन करने के बाद, चूंकि वह बहुत थका हुआ था, इस लिए मोटे मोटे गद्दों पर लेटते ही उसे नींद आ गयी। थकान मिटने पर कुरसत से उस स्त्री से बातचीत करने की उसने ठानी थी।

परन्तु जब वह उठा तो उसके सामने योगी की कुटिया थी और चारों ओर पना जंगल था। न नगर था, न सिंघों थी और न महल ही थे। योगी ने उसके पास आकर पूछा—“क्यों बेटा! आतिथ्य में तो कोई कमी न थी! सब कुछ ठीक था न!”

“आपकी कृपा से सब कुछ आराम से हो गया। परन्तु मैंने एक सुन्दर युवती को देखा था। उनसे मिलने की मेरी बड़ी इच्छा हो रही है।”—चन्द्रस्वामी ने कहा।

“पगले! जो तुमने देखा था, क्या तुम्हें वह सच लगा था! वह मेरी सिद्धि के प्रभाव द्वारा तैयार किया हुआ भ्रम-मात्र था।”—योगी ने कहा।

“ऐसी बात है तो मुझे भी क्षुब्धता वह सिद्धि सिखाइये महानुभाव!”—चन्द्र-



स्वामी ने योगी से प्रार्थना की। “बेटा! यह सिद्धि आसानी से नहीं पाई जाती। तुम इसके लिए प्रयत्न नहीं कर सकते। इसके लिए पानी में डूबकर तपस्या करनी होती है। जब साधक यह तपस्या कर रहा होता है तो माया उसे घेर लेती है, जैसे वह फिर पैदा हुआ हो और बचो-वाला हो गया हो। वह सब सच जान वह अपनी साधना छोड़ देता है। इस तरह जो तीस वर्ष तक उस भ्रम में ही अपना जीवन व्यतीत करता है; और उस भ्रम में ही अभि-प्रवेश करता है, वह साधक



ही यह सिद्धि प्राप्त कर पानी से बाहर आता है। ऐसे साधकों के सिवा दूसरे लोगों को यह सिद्धि नहीं मिलती। इस लिए तुम अपना इरादा बदल लो।”

चन्द्रस्वामी ने दृढ़ करते हुए कहा—  
“नहीं.... मैं यह सिद्धि प्राप्त कर लूँगा।”

“अगर तुम्हारी साधना सफल न हुई, तो तुम्हें सिद्धि न मिलेगी, और मेरी सिद्धि भी जाती रहेगी—” योगी ने उसको सावधान किया।

“मैं आपको किसी प्रकार की हानि न होने दूँगा।”—चन्द्रस्वामी ने कहा।

योगी क्या करता? सिद्धि देने का निश्चय कर उसने कहा—“अच्छा! तुम्हारे पानी में डूबने के बाद, जब अग्नि प्रवेश का समय आयेगा, तब मैं तुम्हें बठाऊँगा। तब तुम निम्सकोंच अग्नि-प्रवेश करो। अगर तब तुम मर गये कि वह अम है कम से कम मेरे याद दिलाने पर उसे याद कर लेना।” चन्द्रस्वामी योगी की यह बात भी मान गया।

फिर योगी ने स्वयं स्नान किया और चन्द्रस्वामी को भी नहलाया। उसको एक मन्त्र सिखलाकर, उससे पानी में डूबकर वह मन्त्र अपने के लिए कहा।





योगी के कहने के अनुसार सब हो गया । परन्तु उसके बन्धु बान्धव, बड़े-पुजुर्ग, पत्नी-चन्द्रस्वामी को लगा, जैसे वह किसी ब्राह्मण के घर पैदा हुआ हो । वह बड़ा होता गया । उसका उपनयन हुआ और वह विद्याभ्यास करने लगा । उसकी शादी हुई । बच्चे पैदा हुए । वे भी बड़े होने लगे । धीधी-बच्चों के साथ उसका जीवन आराम से गुज़रने लगा ।

इतने में चन्द्रस्वामी को गुरु की आवाज़ सुनाई दी । उसे याद हो आया कि वह सिद्धि के लिए साधना कर रहा था । अब अग्नि-प्रवेश करना था । उस भय में ही वह अग्नि प्रवेश के लिए तैयार हो गया ।

परन्तु उसके बन्धु बान्धव, बड़े-पुजुर्ग, पत्नी-पुत्र उसके चारों ओर खड़े होकर बुरा-भला कहने लगे—“नहीं नहीं ! मत धुसो ।” वह डर गया । उसने सोचा—“अगर मैं मर गया तो इन सब का क्या होगा !” उसको योगी के अग्नि प्रवेश वाली बात याद आ गई । उसे सन्देह होने लगा कि उन्होंने जान बूझकर कहा था या बिना जाने ही । उसको यह समझ में नहीं आया । परन्तु आखिर चन्द्रस्वामी दिल पक्का करके अग्नि में धुस ही गया । पर अग्नि जली नहीं । चन्द्रस्वामी पानी से बाहर निकलकर





खड़ा हो गया। उसका सारा जम जाता रहा। योगी किनारे खड़ा हुआ दिखाई दिया।

चन्द्रस्वामी ने योगी के पास आकर नमस्कार करके कहा—“स्वामी! मैंने सब कुछ आपके कथनानुसार कर दिया है। परन्तु अब मैंने अग्नि में प्रवेश किया तो अग्नि ठंडी क्यों थी?”

“तुमने कोई शक्ती की है। अग्नि ठंडी कैसे हो सकती है!”—योगी ने पूछा।

“मैंने ठीक वैसे ही किया जैसे कि आपने बताया था।”—चन्द्रस्वामी ने कहा।

“अभी सच माखम कर लेते हैं।” उसने अपनी सिद्धि का उपयोग किया। पर सिद्धि का कोई फल न हुआ। योगी की आँखों में आँसू छलललाने लगे—“तुम्हें तो सिद्धि मिली नहीं, मेरी भी चली गई।” बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा।—

“चन्द्रस्वामी ने सब कुछ ठीक ही किया था। फिर उसे सिद्धि क्यों नहीं मिली? गुरु की सिद्धि क्यों चली गई? मैं इस सन्देह को दूर न कर सका। अगर तुमने ज्ञान बूझकर मेरा सन्देह दूर न किया तो तुम्हारा सिर फोड़ दूँगा।”

“तुम मुझसे मुलवाने के लिए यह पूछ रहे हो! नहीं तो इसमें सन्देह की गुन्जाइश ही कहाँ है? चन्द्रस्वामी, यह जानकर कि उसका भ्रम सच है अग्नि में प्रवेश करने के लिए हिचकिचाया था; इसीलिये उसको सिद्धि न मिली। अपात्र को विद्या देने के कारण गुरु की सिद्धि भी जाती रही इसके सिवाय कोई दूसरा कारण नहीं है।” विक्रमार्क ने बेताल से कहा।

राजा का इस प्रकार मौन-संग होते ही बेताल शव के साथ, फिर पेड़ पर जा बैठा।





## कीड़े - मकोड़े

दुस संसार में ६ लाख कीड़े-मकोड़े हैं। इनमें एक एक जाति में अनगिनत उपजातियाँ हैं। कीड़े और जन्तुओं में मुख्य भेद यह है कि कीड़ों के शरीर के तीन भाग होते हैं—उनके छे पैर होते हैं, दो दो मूँछें होती हैं।

चींटियाँ, मक्खियाँ, मच्छर, दीमक, तितली, जुगुन—झींगुर, पतंगे ततैया टिड्ढे, भोरे, खटमल, जूँ, आदि, परिचित कीड़े-मकोड़े हैं।

कई प्रकार के कीड़े-मकोड़े हमारी मदद भी करते हैं। रेशम के कीड़ों से हमें रेशम मिलता है, शहद की मक्खियाँ फूलों से शहद निकालकर हमें शहद देती हैं। इसलिये हम इन कीड़ों को पालते हैं।

कई कीड़े ऐसे भी हैं, जिनके पंख नहीं होते; कई ऐसे हैं, जिनके दो पंख हैं। कई ऐसे भी हैं, जिनके चार चार पंख होते हैं। ये तरह तरह की चीजें खाती हैं। मिट्टी से छत्ता बनाकर, ततैया रहते हैं।

वे अपने बच्चों के लिये मकड़ियाँ भारकर लाते हैं, पर स्वयं फूलों से शहद चूसते हैं। कीड़े-मकोड़े दूसरी जाति के कीड़ों को तो खाते ही हैं, कई अपनी जाति के कीड़ों को भी खाते हैं। मादा टिड्ढी का नर मादा को खा जाना अन्याय ही है!





## पत्थरों में आकृति

पुराने जन्तुओं के बारे में हम कैसे जानते हैं ? इन के बारे में जानने के लिये हमारे पास कोई न कोई तो आधार होगा । मान लीजिये कि आपके पैदा होने से पहिले आपके परदादे का दादा मर गया होगा । अगर उनका कोई फोटो हो तो आप उसे देखकर कहेंगे—“ तो वे ऐसे थे ! ” और उनको पहिचान लेंगे ।

अब क्या है ! इसी प्रकार हम भी पुराने जन्तुओं के बारे में पता लगा सकते हैं । हाँ, पत्थरों में हमें उस समय के जन्तुओं का फोटो दिखाई देता है । परन्तु उन्हें “ फोटो ” नहीं कहा जाता, “ फोसिल्स ” कहा जाता है ।

हम जो पत्थर देखते हैं वे पत्थर नहीं हैं, जो सृष्टि के आदि में थे । भूमि पर हमेशा नये नये पत्थर पैदा होते रहते हैं । वर्षा के होने पर पत्थर चूर चूर होकर नदी के सहारे समुद्र में जाकर जमा हो जाते हैं । इस तरह गये हुए पत्थर ऊपर के दबाव के कारण फिर पत्थर के रूप में आ जाते हैं ।

पुरातन जन्तुओं का रूप फोसिल्स से माखम किया जा सकता है । और उन पत्थरों के काल से यह जाना जा सकता है कि वे कितने वर्ष पहिले इस भूमि पर रहा करते थे । इस तरह के अनुमान के कारण हम यह जान सकते हैं— कि “ ट्रेलबोट ” ९.० करोड़ वर्ष पहिले जीवित था और बड़ी बड़ी छिपकलियाँ साढ़े तीन करोड़ वर्ष पहिले जीवित थीं, आदि आदि ।





## पर्वत श्रृंखला

पर्वत श्रृंखलाएँ मृमि के सभी भागों में नहीं हैं। कहीं कहीं फैली हुई हैं। ये मृमि की सतह से बहुत ऊँची होती हैं। कहा जाता है कि एक समय में उनके पंख थे और वे उड़ा करते थे, इन्द्र ने उनके पंखों को काट दिया था; इसलिये वे नीचे गिर गये। पर यह सब सच नहीं है। केवल एक पौराणिक कथा-मात्र है।

यह सब जानते हैं कि पर्वतों में पत्थर होते हैं। परन्तु उन पत्थरों की परीक्षा करने से एक विचित्र बात मालूम होती है। वह यह कि वे कोई अखंड शिलाएँ नहीं हैं। वे समुद्र की तह में, एक एक परत करके जम गये थे, और पानी के दबाव से वे जमकर पत्थर हो गये थे। इसका प्रमाण यह है कि इन पत्थरों में अब भी आदिम जलचरों के अस्थिपंजर मिलते हैं।

इससे यह साफ हो जाता है कि पर्वत कहीं आकाश से नहीं टपक पड़े हैं। परन्तु नीचे से ही वे ऊपर आये हैं। क्योंकि मृमि पर दबाव दो तरफ से पड़ता है, इसलिये मृमि का मध्य भाग शिकनों की तरह ऊपर उठता है। पर्वत श्रृंखलाएँ सब इसी तरह पैदा हुई हैं। ७ करोड़ वर्ष पहिले हिमालय पर्वतों ने इस तरह उठना शुरू किया। हो सकता है कि वे अब भी ऊपर उठ रहे हों।

मृमि की सतह पर जब एक प्रकार का मधन-सा होता है, तभी पर्वत पैदा होते हैं। हिमालय के निर्माण के लिये, जो मृमि में संचलन हुआ उसी के परिणामस्वरूप, अमेरीका में रोक़ी, उत्तर अफ्रीका में आटलस, आदि, पर्वत बने।

पर्वत हमेशा एक जैसे भी नहीं रहते। वर्षों में वे कुछ घिस-से जाते हैं। घिसे हुए पर्वत, पत्थरों में टूटते हैं, पत्थर रेत में, और रेत मिट्टी में बदल नदी के पानी में वह समुद्र में जाता है, और समुद्र की तह में जम जाता है। इस तरह कालान्तर में समुद्र की तह से नये पर्वतों की उत्पत्ति होती है।

हिमालय के बनने के करोड़ों वर्ष पहिले बने पर्वत अब भी वहीँ वहीँ दिखाई देते हैं। इन पर्वतों में जलचरों की हड्डियाँ नहीं दिखाई देती। कहीं कहीं वे अखंड शिला के रूप में भी पाई जाती हैं।



# दीप जल उठे !

श्री कविल, बम्बई - १.



जगमग जगमग दीप जल उठे  
धरती माँ मुस्कायी रे !  
तम की बदली चीर ज्योति ने,  
जय की बीन बजायी रे !

मिट्टी उगल रही है सोना,  
दमक रहा हर कोना कोना,  
देख भूमि की दीपावलि को,  
तारावली लजायी रे !  
जगमग जगमग दीप जल उठे,  
धरती माँ मुस्कायी रे !

चारों ओर हर्ष है बिखरा,  
सब कुल ही लगता है निखरा,  
बदल गयी रंगत घर घर की,  
सज्जा खूब सजायी रे !  
जगमग जगमग दीप जल उठे,  
धरती माँ मुस्कायी रे !

बालक छुटा रहे फुलझड़ियाँ,  
आलोकित हैं सारी गलियाँ,  
धूमधाम आतिशबाजी की,  
मन को अति ही भायी रे !  
जगमग जगमग दीप जल उठे,  
धरती माँ मुस्कायी रे !

पूजन में हैं सभी लग रहे,  
खील बताशे विहंस खस रहे,  
देवि लक्ष्मी के दर्शन की,  
सब ने आस लगायी रे !  
जगमग जगमग दीप जल उठे,  
धरती माँ मुस्कायी रे !

तम की बदली चीर ज्योति ने,  
जय की बीन बजायी रे !



## बताओगे ?



- |                                                                                                                                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>१. स्वेज नहर कहाँ है ? यह किन समुद्रों को मिलाती है और कितनी लम्बी है ?</p> <p>२. 'केव आफ़ गुड होप' कहाँ है ?</p> <p>३. भारत को नये प्रान्तों में विभाजित करने के लिए आवश्यक विधायक लोक सभा में पास हो गया है ?</p> <p>४. उस हालत में आन्ध्र की राजधानी कहाँ होगी ?</p> <p>५. कील नहर कहाँ है ?</p> | <p>६. क्या उत्तर प्रदेश की सीमाओं में भी कोई परिवर्तन हुआ है ?</p> <p>७. भारत में आम चुनाव कब होगा ?</p> <p>८. क्या २१ वर्ष से छोटे बच्चों को मत देने का भारत में अधिकार प्राप्त है ?</p> <p>९. २१ वर्ष से बड़ी बियाँ मत दे सकती हैं कि नहीं ?</p> <p>१०. भारत का एक ऐसा प्रान्त बताओ, जिसमें विधान सभा के लिए निर्वाचन नहीं होगा !</p> |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

### पिछले महीने के 'बताओगे ?' के प्रश्नों के उत्तर

- |                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                        |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>१. कच्छ ।</p> <p>२. हैदराबाद में । 'राष्ट्रपति नियम' ।</p> <p>३. पश्चान्त महासागर में ।</p> <p>४. नहीं ।</p> <p>५. रूस में ।</p> <p>६. करनल नाज़र ।</p> | <p>७. हाँ । टाबनकोर-फोचीन में ।</p> <p>८. अणुशक्ति के निर्माण में ।</p> <p>९. हाँ । भारत में वैज्ञानिकों ने इसके लिये आवश्यक उपकरण भी तैयार किये हैं ।</p> <p>१०. महात्मा गान्धी ।</p> |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|



## मूर्ख शेर

जब एक पिता और पुत्र जंगल में जा रहे थे तो अन्धेरा हो गया। रात को वे एक झील के किनारे सो गये। जंगल घना था। तिसपर अन्धेरा था। इसलिये लड़का अपने पिता के पेट पर अपना सिर धुकाकर सो गया।

जब वे गाढ़-निद्रा में थे तो उस तरफ एक शेर आया। उसे ऐसा लगा कि कोई चार हाथ, चार पैरवाला जानवर सो रहा था। इस अजीब बात के बारे में उसने अपने दोस्त मगर से जानना चाहा। वह झील के पास गया।

सब सुनकर मगर ने कहा—“तुमने ठीक तरह नहीं देखा होगा। हूँहो। एक को तुम खा लेना, और दूसरे का पानी में गिराना, उससे मैं पेट भर लूँगा।”

शेर किनारे पर आकर पिता का सिर खूबने लगा। शेर की मूँह पिता की नाक पर लगी। वह तुरत जोर से छीका। शेर धबकाकर झील में गिर गया और मगर ने अनजाने उसको खा भी लिया।





## बड़ा कौन है ?

हिमालय के पहाड़ों में एक बहुत पुराना बर का पेड़ था । उस पर एक चकोर पक्षी और बन्दर रहा करते थे और पेड़ के नीचे एक हाथी । तीनों एक जगह रहते थे, पर उन में हमेशा खटपट बनी रहती ।

आखिर उन्होंने निश्चय किया कि जो कोई उनमें सबसे बड़ा होगा, वे उसका कद्दा मानेंगे । पर यह कैसे पता लगाया जाय कि उम्र में सब से बड़ा कौन है ?

“ जब मैं होश सम्भाली तो इस पेड़ की चोटी मेरे पैर तक आती थी । ” हाथी ने कहा ।

“ मैं पृथ्वी पर बैठे इसके कोमल पत्ते खाया करता था । ” बन्दर ने कहा ।

“ यहाँ से कुछ दूरी पर एक और बर का पेड़ है । उसके फल खाकर मैंने यहाँ कीट कर दी थी । उसी में से यह पेड़ पैदा हुआ । ” चकोर ने कहा ।

उस दिन से हाथी और बन्दर चकोर की बात सुनने लगे ।





# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जनवरी १९५७

११

पारितोषिक १०)



## कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

कार्ड के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों  
बादिए । परिचयोक्तियों दो-तीन शब्द की हो  
और परस्पर संबन्धित हो । परिचयोक्तियों पूरे  
काम और पत्र के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५  
नवम्बर के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामामा प्रकाशन

नवपल्ली :: मद्रास - २६

## नवम्बर - प्रतियोगिता - फल

नवम्बर के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गईं हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिना फोटो :

“क्यों रुठे हो दीयाली पर ?  
मेरी भाँति हँसो-हँसाओ !”

प्रेषक : श्री सत्यनारायण दत्त, मार्केट असिस्टेंट केमिस्ट, ४८ थापर नगर, मेरठ ।

बुझरा फोटो :

“मिले न जब तक डेर मिटाई,  
क्यों न रुठें, तुम्हीं बताओ !”



‘मगन खुशी में नाच रहा है,  
बच्चों का प्यारा संसार’! — ‘संचिता’







## उत्तरी ध्रुव - दीपोत्सव

दीपावली का प्रारम्भ कैसे हुआ ? हम उस उत्सव को क्यों मना रहे हैं ? दीपावली का पहिला दिन नरकचतुर्दशी है । हम यह जानते हैं कि उस दिन कृष्ण ने नरकासुर को मारा था । इस वजह से ही दीपावली मनाई जाती है, ऐसा कई का कहना है । कुछ का कहना है कि दीपावली के दिन वामनावतार में, भगवान ने बलि सम्राट को पाताल में भेजा था । दीपावली के दिन ही राम का पट्टाभिषेक हुआ था, यह भी कई विद्वानों का मत है । पर ऐसा प्रतीत होता है कि इसका एक और कारण भी है ।

हमारे पूर्वज हजारों वर्ष पहिले उत्तरी ध्रुव में रहा करते थे, यह निरूपित करने के लिए वेदों में कई प्रमाण हैं ।

हो सकता है कि उत्तरी ध्रुव को ही स्वर्ग कहा जाता हो । वेदों में कहा गया है कि देव लोक का एक दिन मानव लोक में एक वर्ष के समान है ।

भूगोल में हमें बताया गया है कि उत्तरी ध्रुव में वर्ष में एक ही रात्री और एक ही दिन होता है । उत्तरी ध्रुव के दिन को दीर्घ दिन कहते हैं और रात को दीर्घ रात्री ।

यह इस तरह क्यों होता है, हम यहाँ जानने का प्रयत्न करेंगे ! वर्ष में केवल दो दिन ही सूर्य ठीक भूमध्य रेखा पर होता है—मार्च २२, सितम्बर २२ को । उत्तरायण में, सूर्य भूमध्य रेखा से १६०० मील दूर, छः महीने रहता है । उसी प्रकार दक्षिणायन में, सूर्य उसी दूरी पर दक्षिण में रहता है ।



सितम्बर २२ के बाद ही उत्तरी ध्रुव में दीर्घ रात्री आरम्भ होती है।

जब हमारे पूर्वज इस प्रदेश में रहा करते थे, उनको यह रात्री भयंकर लगती थी। उस दीर्घ रात्री में वे कोई काम न कर पाते थे। पुण्यात्मा भी उस रात में नहीं मर पाते थे। उस रात के शुरू होते ही वहाँ के लोग दिये जलाने शुरू कर देते थे।

दिये के बगैर पितर भी अपना रास्ता न देख पाते थे।

उस समय उत्तरी ध्रुव के निवासियों की संख्या बहुत कम थी। यह शायद विचित्र ही है कि आज हम उनकी सभ्यता की प्रशंसा करते हैं। क़रीब क़रीब सभी भारतीय दीपोत्सव मनाते हैं। कई तो कार्तिक मास में रोज़ रात भर दिये जलाते हैं। वे कभी कभी ऊँची ऊँची जगह उन्हें रखते हैं, ताकि

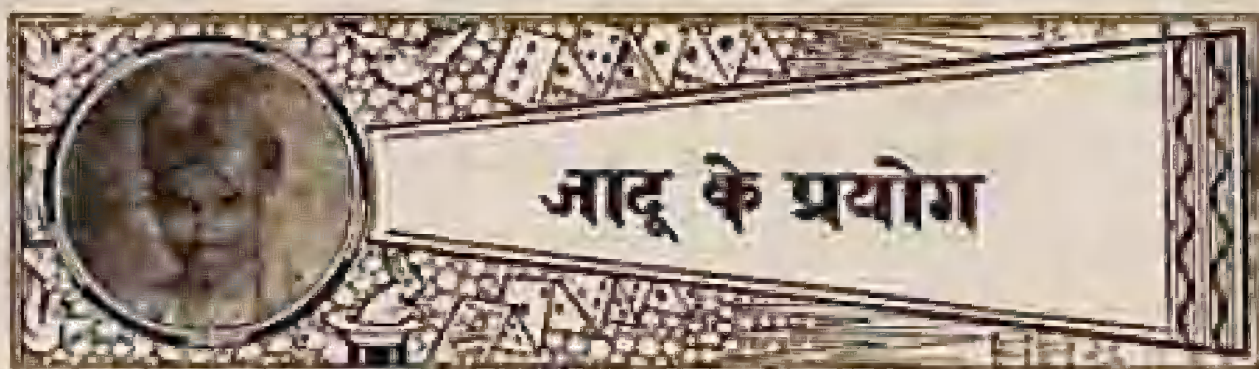
दूर के यात्रियों को प्रकाश दीख सके। यद्यपि दियो को जलाने की परम्परा उत्तरी ध्रुव में शुरू हुई थी, तो भी पटाके आदि जलाने की परिपाटी बाद में ही आरम्भ हुई। शायद पटाके जलाने की रस्म, चीन से आई है।

कई दीपावली का सम्बन्ध विक्रमादित्य से भी जोड़ते हैं। दो हजार वर्ष, इन्होंने उत्तर भारत का परिपालन किया था। वे अब भी भारतीय साहित्य में, कई कथाओं के नायक के रूप में अमर हैं। कई भारतीयों के लिए दीपावली नव वर्षोत्सव है।

कुछ भी हो दीपावली भारतीयों के लिए एक मुख्य त्यौहार है। यह त्यौहार जनता के मन में नई सृष्टि ही पैदा नहीं करता है, बल्कि भिन्न मान्दों को, भिन्न जातियों को एक सूत्र में बाँधता है।







## टोप में से ताश के पत्ते

ताश के पत्ते को टोप में से निकाल ओपेरा हेट कहा जाता है। क्योंकि देने का खेल बहुत दिलचस्प है। ये ऊपर से यह चपटा और चिकना होता इसको बहुत दिनों से सफलतापूर्वक है। टोप का रंग काला होना चाहिये। करता आया है। इस जादू में एक जादूगर 'जेक आफ स्पेड्स' का पता पता, मान लीजिये, जेक आफ स्पेड्स, लेता है और उसको चार बराबर दर्शकों के सामने, धीम धीमे, टोप के टुकड़ों में ऊपर से काट देता है। अन्दर ऊपर की ओर ढकेला जाता है यानि, A. B. C. D. फिर वह उनको और अन्त में सारा का सारा पता टोप एक मेज पर रख देता है और उन पर में से बाहर आ जाता है। यह जरूरी रेशम का कपड़ा बिपका देता है। यह है कि दर्शकों के निरीक्षण के लिए कपड़ा बही होना चाहिये, जो कि टोप टोप अच्छी तरह दिखाया जाय, ताकि का है। सूझने पर इसके चारों ओर उनके मन में यह सन्देह न रह जाय के किनारों को अच्छी तरह काट लिया कि टोप में छेद है। जाता है। तब इनके किनारों को काला

इस जादू के लिए एक ऐसे टोप कर दिया जाता है, ताकि टोप के ऊपर की जरूरत है जिसे टोप हट या रखने पर वे पहचानने न जा सकें। साथ



के खांके से यह बात पाठकों को अच्छी तरह माखम हो सकेगी।

शुरू से ही 'जेक आफ स्पेड्स' को उल्टा करके टोप पर रख दिया जाता है। तब ताश के पत्ते छाये जाते हैं, और उनमें से सचमुच 'जेक आफ स्पेड्स' चुन लिया जाता है। इसको तब टोप

के लिए, अत्यन्त आवश्यक और महत्वपूर्ण हैं। हर धके के साथ टोप के ऊपर से क्रमशः A. B. C. D. के टुकड़े जादूगर उठाता जाता है, जैसा कि चित्र में दिखाया गया है।

अगर यह जादू ठीक तरह किया जाय तो दर्शक समझेंगे कि पत्ता



में ले जाया जाता है, और उसके अन्दर टोप के अन्दर से ही आ रहा है। की तर्हों में इसको छुपा दिया जाता जब पूरा पत्ता बाहर आ जाता है तो है। तब जादूगर यह दिखाता है, मानो जादूगर उसे दिखाता है और मेज पर फेंक देता है। फिर वह तुरन्त हो। ऐसा करना बहुत जरूरी है। अगला जादू शुरू कर देता है ताकि

यहाँ यह स्मरण रहे कि प्रदर्शन दर्शकों को टोप में से निकले पत्ते की और प्रस्तुतीकरण, एक सकल जादूगर जांच-पड़ताल का मौका न मिले।





## समाचार वगैरह

समाचार पत्रों से मालूम हुआ कि अभी हाल ही में आस्ट्रेलिया के इलेन स्टेट स्कूल के दस छात्रों ने हमारे प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू के नाम एक पत्र भेजा था और उन्होंने इस पत्र का उत्तर यों दिया—'व्यस्क जन, बच्चों से बहुत कुछ सीख सकते हैं। मैंने विश्व के सभी क्षेत्रों में देखा है कि सब जगहों के बच्चों की पसन्दगी और नापसन्दगी एक-सी होती है। जैसे जैसे वे बड़े होते हैं, वैसे वैसे उनमें अन्तर आता जाता है।'

दूधर जबलपुर में आवारा बच्चों को सन्मार्ग पर लाने के उद्देश्य से पुलिस ने ऐसे कुछ बच्चों को बूट पालिश, ब्रुश आदि चीजें देकर जीविका कमाने की तरफ प्रेरित किया है। कहा जाता है कि नगर के पुलिस सुपरिंटेंडेण्ट प्रति दिन उन बच्चों को अपने यहाँ बुलाकर बुरे काम न करने की शिक्षा देते रहे हैं।

भारत सरकार ने इस वर्ष देश में मेट्रिक्युलेशन के उपरान्त अध्ययन के लिए 'कुशाम किन्तु गरीब' छात्रों





को योग्यता छात्रवृत्तियाँ देने का निधय किया है। ये छात्रवृत्तियाँ विश्व-विद्यालयों या तांत्रिक और व्यावसाय शिक्षा के छात्रों को दी जायेंगी।

स्नातकार पत्रों से ज्ञात होता है कि हैदराबाद बाल संरक्षण समाज ने हैदराबाद और सिकन्दराबाद में ७ से १५ वर्ष की उम्र के लगभग २४ हजार बालकों को अवैध और अनाथ बालक मानकर उनकी सूची तैयार की है। ये अवांछित बालक सम्मान परिवारों में पूरे समय के नौकर थे। इनमें ८०० बालकों को विद्यालयों में भर्ती कर उन्हें हस्त कला कौशल की शिक्षा दिलायी जाएगी, ताकि वे अपराधी वृत्तियों की ओर न बढ़ें।

हायरस तहसील के एक गाँव में एक महिला है, जिसके ३४ बच्चे हैं। आश्चर्य की बात तो यह है कि उक्त महिला ने १७ बार जुड़वाँ बच्चों को जन्म दिया है। १८ वर्ष की अवधि में उसने ३४ बालकों को जन्म दिया है। सब बालक जीवित हैं। उनमें लड़कों की संख्या ही अधिक है।

अमेरिका की लौकहीड एअर क्राफ्ट कम्पनी के इंजनीयरों ने संसार के सबसे छोटे टेलिविजन कैमरे का निर्माण किया है। यह कैमरा मोटाई में १.३/४ इंच, लम्बाई ५ इंच और चौड़ाई में २ इंच है। इससे विमान चालकों और इंजनीयरों को फौरन ही उन हिस्सों के कार्यों के बारे में पता चल जाता है, जिन्हें वे देख नहीं सकते।





## चित्र - कथा



एक दिन शाम को दास और बास अपने पालनू कबूतर को लेकर गाँव के बाहर नाले के पास गये। साथ में टाइगर भी था। कबूतर को आसमान में उड़ाकर वे तमाशा देख रही रहे थे कि पेड़ की आड़ में छिपे हुए नटखट रामू ने कबूतर को मारने के लिए निशाना ठीक किया। तब टाइगर दौड़कर उसके पास गया और उसका पैर पकड़ लिया। रामू का निशाना चूककर नाले से पानी लानेवाली एक औरत के मिट्टी के बर्तन को लगा, जो उसके सिर पर था। नटखट रामू भाग गया। फिर दास और बास भी टाइगर के साथ नौ-दो ग्यारह हो गये।







पुरस्कृत  
परिचयवर्णिका

“मिले न जब तक केर मिटाई;  
बघी न रुढ़े, तुम्ही बत।ओ।”

प्रकाशक :  
श्री. साय. स्व. स्व. रत्न, मेरठ





जंगल में मंगल !